“电视机前的观众，欢迎回到’今日秀’，我是你的外景主持人戴安-怀特（Diane-hite）。
现在是东部时间的上午九点差五分，今天凌晨，东海岸遭遇了今年冬季的第三次寒潮侵袭，气温骤降三十五华氏度；同时还遭遇了暴风来袭，现在整个纽约城都笼罩在一片皑皑白雪之中。但，如此恶劣的天气依旧没有能够阻止2012年开年以来的最大一次盛会！
此时此刻，我正站在纽约麦迪逊广场花园的门口，通过摄像机镜头，观众们可以清晰地看到，现场人潮的汹涌和狂热，听，那欢呼的呐喊声……”而后的声音就刹那间被尖叫淹没，主持人声音消失了约莫七秒、八秒之后，这才重新找到，“这是一次意料之外的派对，同时也成为了今年寒冬之中最亮丽的一道风景线。”
NBC王牌晨间节目“今日秀”，从1987年开播以来，始终是美国每周收视率最高的早间新闻节目和晨间脱口秀节目，整个节目持续四个小时，关注社会之上大大小小的方方面面，呈现出美国社会的众生百态。
戴安-怀特的简短外景回报结束之后，节目再次回到了演播室——“今日秀”的演播室就位于洛克菲勒广场之上，全透明的鱼缸式直播间，每一位来来往往的观众都可以停下脚步，成为现场直播的一部分，这也成为了节目最大的特色之一。
节目主持人马特-劳尔（Matt-Lauer）自然地接过了戴安的话题棒，“仅仅两天之前，这场演唱会根本没有人知道，但现在，四十八小时还没有过去，这就已经成为了纽约城最备受瞩目的热点，安，你怎么看？”
马特的搭档主持人安-库里（Ann-Curry）展露笑容，发出了感叹，“不可思议。我是说，这是在花园举行的演唱会。对于每一位生活在纽约或者拜访纽约的人来说，花园演唱会都是不容错过的盛事。但，四十八小时之前，这场演唱会却没有人知道？拜托，这不是愚人节。”
“正是如此！”马特连连点头表示了赞同，“为了防止还有观众朋友不了解情况，我在这里再次揭晓一下正确答案。蓝礼-霍尔，在二月十一日当晚，通过十一工作室发布公告，将于十六号——也就是今天——在花园举办一场演唱会。这场叫做’一个人的演唱会’的演出，将不会通过网络票务系统进行售票，所有门票都将通过最原始也最简单的方式在现场售出。”
“这听起来就像是一场快闪演唱会。但问题就在于，快闪演唱会，能够聚集一千名观众，这就已经非常难得了。但，蓝礼却选择了花园作为场地。那么，这到底是一场卡戴珊式的作秀，还是一场具有特殊意义的演唱会？”
安面带微笑地接过了话头，然后自然而顺畅地转接到了所有人的关注焦点之上，最后，转过身看向了自己的搭档，“关于这场演唱会，存在着无数争议，也存在着诸多观点。马特，你是如何认为的呢？”
面对如此直白而尖锐的提问，马特却不慌不忙，对着镜头，露出了自信而诚恳的神色，“我觉得，支持也好，反对也罢；正面也好，负面也罢。每个人都拥有自己的观点，但无论是什么想法，更重要的事情应该是：你愿意观看这场演唱会吗？花园的两万个观众席位，到底能够填满多少？”
安流露出了赞赏的眼神，轻笑地收了收下颌，“这也是我们今天试图找出的答案。距离演唱会正式开始，只剩下十一个小时了，答案就将揭晓。但在这之前，我们可以先看看现场的情况。戴安？”
站在暴风之中的戴安，脚步有些踉跄，她不得不调整了一下自己的耳麦，这才捕捉到了来自直播间断断续续的信号，“是的，马特，安。我现在正在现场。正如你们所见，天气状况没有继续恶化，却也没有好转。在如此恶劣的环境之下，这场演唱会的情况也吸引了所有人的目光。”
转过身，戴安带领着摄像机走了上前，来到了售票窗口前方的屋檐底下，天气的影响稍稍削弱了一些，声音也渐渐变得清晰起来。
“正如镜头所示，现场的售票窗口前排起了浩浩荡荡的长龙，如此景象，甚至比篮球或者冰球比赛日时还要更加疯狂。”戴安示意了一下眼前看不到尽头的排队队伍，甚至还可以看到一个又一个的帐篷，现场直接就变成了露营地。
“刚才我们绕了花园一圈，没有办法进行具体的数字统计，但现场至少有超过三千观众，乃至更多，现在，就让我们来采访一下这些观众。”在摄影师的伴随下，戴安走向了站在最前列的一名观众，“上午好，请问一下，你叫什么名字？”
“蒂姆西-莱斯利。”
“蒂姆西，很高兴认识你。”戴安接着抛出了自己的问题，“你是整个队伍之中第一个抵达现场的，请问一下，你是什么时候过来的？”
“昨天下午五点。我携带了我的帐篷、睡袋以及御寒衣物，另外准备了食物。在这里开始排队。”蒂姆西的话语通过话筒，清清楚楚地传播了出去，身后其他排队的歌迷们也纷纷开始欢呼呐喊，为蒂姆西加油助威，似乎在表示自己的赞同和支持。
“这意味着，你在这里已经停留了将近十六个小时，今天还有十一个小时在前面等待着。但，为什么呢？”
蒂姆西弯下腰，离开了镜头范围，这让摄影师慌张地低下了镜头，捕捉着蒂姆西的动作，然后就看到蒂姆西从睡袋里掏出了一张专辑，重新站直身体，展示在镜头面前。赫然是“堂吉诃德”这张专辑。
“因为蓝礼-霍尔。”蒂姆西的语气是如此坚定、如此果决，而后，他往前走了一步，看着镜头，一字一顿地说道：
“我想要告诉那些记者们，也想要告诉那些质疑者们：这场演唱会不是计划之内的，而蓝礼也从来没有想要宣传。这是属于他与真正忠实听众之间的约定。
如果不是那些记者在胡乱报道，蓝礼和十一工作室根本就没有想要让更多人知道。我们在乎的不是花园的上座率，而是一个属于堂吉诃德的梦想。
所以，那些认为这是一场炒作的听众们，没有关系，你们可以坚持这种想法，然后，不要出现在花园，不要以任何形式表示支持。相信我，这样对你们是好事，对我们来说，也是。”
戴安试图开口回应一番，但没有想到，正在排队的群众们却开始了欢呼和呐喊。一开始，声响并不喧闹，仅仅只是队伍最前面的一小撮人群而已；但渐渐地，这股声响却连成一片，越来越多，越来越大，越来越猛。
“呼，呼呼”，狂风正在呼啸着，但慢慢地，这些声响却消失了，整个花园周围只剩下那澎湃汹涌的呼喊声，“堂吉诃德”，他们正在如此呼唤着，发自内心的喊叫漫天漫地，撼动着麦迪逊广场花园，撼动着“今日秀”直播间，也撼动着电视机前的每一位观众。
也许，“堂吉诃德”的火爆仅仅只是一片泡沫，犹如快餐时代的流行文化一般；但蓝礼却忘记了，他和乔治-斯兰德从来都不是孤独的，“先驱村庄之夜”曾经证明了这一点，“一个人的演唱会”则正在再次证明这一点。
隐藏在泡沫底下，那一颗颗赤子之心，更加坚定，更加火热，更加执着。他们只是很小很小很小的一群人，在偌大的世界里，可能就连一座城市都塞不满，但他们却可以塞满一座麦迪逊广场花园。
犹如飞蛾扑火一般，在狂风暴雪之中，毅然决然地从北美各地、世界各地，齐聚一堂。就好像那只叫做爱丽丝的鲸鱼一般，他们曾经以为只有自己听得见自己的歌声，但五十二赫兹的频率，现在却在那个叫做蓝礼-霍尔的男人身上响动着。于是，他们不顾一切，奋不顾身。
艾丽-克罗斯静静地看着电视机那小小的屏幕，眼眶不由自主地就泛起了一片模糊的泪光，那一张张陌生的脸孔，那一张张狂热的脸孔，她却看到了海瑟，看到了她心爱的女儿。
转过头，看着依旧安静地躺在病床之上的海瑟，没有任何动静。艾丽轻轻地***着女儿的手背和手心，“海瑟，看到了吗？我知道，你一定会为之疯狂的，你一定会沉浸其中的。蓝礼遵守了他的承诺，现在轮到你了。你为什么不醒过来，然后到现场去聆听这场属于你的演唱会呢？”
说着说着，泪水就滑落了下来。
没有回应，依旧没有任何回应，艾丽低下头，闭上了眼睛，掩饰着自己的痛苦和绝望，满嘴苦涩却说不出来。她应该怎么办，她还能怎么办，如果可以的话，她甚至愿意用自己的生命来交换，她成为躺在病床/上的那个人。
但……
“妈，你是说真的吗？”耳边传来了虚弱的声音，艾丽整个人愣在了原地，浑身肌肉都僵硬住了，一动不动，唯恐是自己听错了，然后下一秒，那声音就再次传来，“妈，我刚才听见，好像有演唱会，你是说，蓝礼的演唱会吗？”
艾丽不敢置信地抬起头来，然后就看到了女儿那重新张开的眼睛，朦胧的眼睛里迸发出一抹微弱的神采。艾丽抬起左手捂住了自己的嘴巴，轻轻点了点头，给予了肯定，泪水却彻底决堤，停都停不下来。
海瑟那苍白干涩的嘴角轻轻上扬了起来，“那，我可以去吗？”