合上思绪，李宝龙眼中满是疑惑，似懂非懂地问道：“老爹，你这么多年都没看明白这本破书，只晓得那老道学了十几年也才刚入门，这不是意味着普通人根本学不会嘛。”老爹听后，莞尔一笑：“你这小孩子，现在还没到学的时候呢，字都没认全吧。这学天书功法需要大机缘，我虽命中注定得到它，却无法看懂，想必是机缘未到。你交代我的事，我都记着呢，这本天书还有家里的钱和票我会好好保管。”
父亲的目光变得语重心长：“明天就是新年了，你又长了一岁，马上要初中毕业了。要学会照顾自己，独立思考问题，努力成为一个对社会有用的人。”父爱宛如巍峨高山，沉默却坚实。父亲陪着李宝龙在小镇度过了三天，随后便要离开。李宝龙望着父亲渐渐远去的背影，伫立在原地久久不愿离去。彼时的他尚不知晓，这一别，竟是与父亲的永诀。
李宝龙的视线紧紧黏在父亲远去的方向，直至那身影完全消失，他才如梦初醒般地收回目光。一种从未有过的空落感在他心头蔓延开来，像是有一块重要的拼图被硬生生地抽走，让他的世界变得残缺不全。
他不明白，为什么父亲的离开会如此突然，明明前几日还在身边叮嘱着自己。“上大学……有用的人……”父亲的话语在他耳边不断回响，每一个字都像重锤一样敲打着他的心。他开始害怕，害怕没有父亲在身边的日子，那些未知的挑战和困难仿佛张牙舞爪的怪兽，随时准备将他吞噬。
可同时，在内心深处有一股倔强在滋生。他知道，父亲的离去是生活给他的一道坎，而他必须跨过去。他攥紧了拳头，暗暗发誓，一定要像父亲期望的那样，学会独立，努力成长。那本父亲都看不懂的书的谜团、父亲离去的缘由，都成为他心中想要解开的结，激励着他在这孤独的成长之路上奋勇向前。
在冬日的夜晚，那黑暗总是来得如此仓促。李宝龙结束了一天的活动，回到家中。他的动作娴熟而自然，径直走向炉灶，拿起两块煤炭添了进去，炉火瞬间更旺了几分，映照着他那年轻的脸庞。随后，他小心翼翼地把几个土豆埋进滚烫的煤灰之中。半个时辰的等待后，李宝龙熟练地从煤灰里刨出土豆。热气腾腾的土豆散发着诱人的香气，他津津有味地吃了起来，享受着这简单的满足。
冬去春来，大自然从沉睡中苏醒，万物复苏，处处洋溢着生机。在这季节的更迭中，李宝龙也在悄然成长。他的个头又蹿高了一些，如今的身高已接近一米七，仅仅比普通成年人略矮。在同龄人中，他宛如鹤立鸡群，那高大的身材成为了他成长的显着标志。
新的学期翩然而至，在小镇的校园中，有一个叫李宝龙的少年，他天资聪慧。每日，他都能按时前往学校，那小小的身影总是充满朝气。然而，令人称奇的是，放学后的他从未有过温习课本这一行为，可即便如此，考试成绩公布之时，他总能名列前茅，不是全班第一便是第二。
每个周末，都是李宝龙最为期待的时光，他总会和好友阿俊相聚。他们奔跑在田野溪边，一起抓鱼，那水中的鱼儿在他们的欢笑声中四处逃窜；一起掏鸟蛋，在树上树下留下他们充满童真的足迹。这段无忧无虑的童年时光，就如同潺潺溪水，在不经意间悄然流淌。
如今，初中的学习时光即将画上句号，毕业的钟声敲响。这个班的孩子们，包括李宝龙和阿俊，都要告别熟悉的小镇。他们将带着对未来的憧憬，去往更远的县城开启高级中学的求学生涯，去迎接新的挑战和未知的精彩。
暑假如期降临，李宝龙告别了中学时光。年仅十六岁的他，相较同龄人，展现出一种成熟稳健的气质。这一日，他与好友阿俊穿梭于热闹非凡的巴扎集市，精心挑选了一块羊肉。他们怀揣着对美食与悠闲时光的向往，决定前往塔里木河岸边，一边钓鱼，一边享受烤肉的乐趣。
两人骑着自行车，一路风风火火，向着河岸疾驰而去。车轮扬起的尘土，在阳光的映照下，仿若他们飞扬的心情。塔里木河在眼前静静流淌，河面波光粼粼，像是大自然铺就的璀璨画卷。他们熟练地准备钓具，抛下鱼饵，在等待鱼儿上钩的过程中，欢笑声在河岸此起彼伏。
时光在不经意间流逝，直至夕阳西下，天边被染成了橙红色。他们收获颇丰，自行车的把手上挂满了大大小小的鲫鱼和鲤鱼。这些鱼在余晖下闪着银光，似是他们今日欢乐的见证。李宝龙和阿俊的脸上洋溢着满足的笑容，那笑容如同这绚烂的晚霞，映照着他们纯真又美好的童年时光。
一天中午，阳光透过窗户洒在屋内，李宝龙正在午睡。突然，一阵急促的敲门声打破了宁静，同时有人呼喊着他的名字。李宝龙猛地翻身起来，睡眼惺忪地打开门。只见门口停着一辆军用吉普汽车，三位神情严肃的人站在那里。
其中一位军官率先开口：“你叫李宝龙吗？”李宝龙愣了一下，回答道：“我就是，你们有什么事？”军官接着说：“我们找你说件事情，是关于你父母的，我们可以进去说吗？”李宝龙让开身子：“进来吧。”三人进屋后，不动声色地四处打量了一番。
军官再次开口：“我姓武，是咱们县城这边的武装部长，这两位也是部队上的同志。今天我们要告诉你一件事，你父母在马兰花基地工作了十几年，他们一直兢兢业业、恪尽职守，是非常优秀的同志。但不幸的是，在上个月的一次实验中，发生了严重事故，废气大量泄露。在危急时刻，你父母为了抢救国家财产，毅然前往关闭燃料室阀门。然而，由于压力过大，现场发生了爆炸，他们不幸双双遇难，连尸骨都未能找到。”
李宝龙的脸色瞬间变得惨白，嘴唇微微颤抖。军官继续说道：“经上级领导开会决定，授予你父母烈士称号。同时，部队会负责抚养你长大成人直至十八岁，考上大学还会给你一笔补助。现在起每月给你一百块生活费。这里还有一万块死亡补助金和二本荣誉证书。希望你不要过度悲伤难过，以后若有困难，可以找武装部的同志。”
李宝龙听闻这些，如遭雷击，泪水夺眶而出，整个人仿佛失去了支撑一般，趴在桌子上嚎啕大哭。那哭声里，有对父母离去的悲痛，有对父母英勇行为的骄傲，也有对未来孤独生活的恐惧。过了许久，他才慢慢安定了情绪，可眼中的悲伤却如阴霾般挥之不去。
暑假的时光，转眼间便临近尾声。李宝龙的心境在这段日子里历经波折，如今也已逐渐归于平静。他开始走出家门，常常来到小河边。那潺潺流淌的河水似有一种魔力，吸引着他在岸边坐下，静静发呆。他的目光追随着奔流不息的河水，思绪却已飘向远方，脑海中正精心规划着自己的未来。
翌日阳光正好，阿俊和圆圆一同来找李宝龙。他们满脸笑意，眼中闪烁着兴奋的光芒，告知李宝龙明日一起前往县城高级中学报到的消息。三人还打算顺便去瞧瞧即将入住的宿舍是何模样。对于那所新学校，他们的心中满是好奇，仿佛那是一座充满神秘宝藏的城堡，正等待着他们去探索、去发现。这种对未知的期待，如同火焰一般在他们心间燃烧，照亮了他们迈向新征程的道路。
在县城高级中学上午报了名，也看了破旧不堪的学校宿舍，他们三人在县城度过了一个悠闲的下午，李宝龙与阿俊、圆圆一同漫步街头。夕阳西下时，前往小广场，等待那辆回小镇的拖拉机。一路上，拖拉机颠簸了足足一小时，才将他们带回小镇。
夜晚，李宝龙躺在床上，却久久不能入眠。他的思绪如脱缰之马，在脑海中肆意狂奔。不知为何，他突然对上学产生了抵触情绪，一种对学习的厌恶感悄然滋生。初中的学习生活环境让他感到压抑，那些熟悉的教室、忙碌的老师和喧闹的同学，此刻都成为他想要逃离的对象。在无尽的纠结与烦闷中，他渐渐睡去，也许在梦里，他能找到一丝慰藉。
三日后，李宝龙与阿俊各自背着行囊，脚步踉跄地迈向小镇中心。他们在那里等待前往县城的拖拉机，那是他们离开熟悉之地的重要交通工具。
抵达县城时，已然是下午。在老师的安排下，二人来到一间破旧的宿舍。李宝龙推开门的瞬间，一股霉臭之气汹涌而来，令人几近作呕。宿舍里已然住着十几个人，一排上下的老木床占据了大部分空间。他俩寻了个空床铺，将被褥铺好后，便外出觅食。只因学校食堂当日尚未开火做饭。
身处新环境，李宝龙辗转反侧难以入眠。思乡之情如潮水般涌上心头，他想起了老爹。老爹那瘦瘦高高的身影在他脑海中反复浮现，久久无法消散，如同烙印一般深刻。