暴雨过后，山涧的水涨得老高。林软提着竹篓蹲在溪边，绣着并蒂莲的布鞋被泥浆染得斑驳。二哥今早说漏了嘴，说夏禹纪常在这片林子里打猎，她在这里守了三个时辰，终于等到那个身影。
夏禹纪肩头扛着半扇野猪肉，粗布短褂被汗水浸透，贴出起伏的肌肉轮廓。他的脚步突然顿住——三丈外的溪石上坐着个雪团似的姑娘，杏黄衫子被山风吹得鼓胀，像只随时要飘走的蝴蝶。
\"夏大哥！\"那声音甜得能沁出蜜来，夏禹纪后颈起了一层鸡皮疙瘩。他认得这是林家幺女，村里人都说那是观音座前的玉女投胎，连下地都要打伞的娇贵人儿。
林软踮着脚跳过湿滑的青苔，发间银铃叮当乱响。离得近了才看清，男人眉骨有道狰狞的疤，野狼似的眼睛沉得能滴出墨来。她心跳得厉害，想起前日偷看二哥的武侠画本，里头写着大漠孤狼的眼神就是这样，既危险又迷人。
\"给你。\"她从竹篓里捧出个油纸包，指尖沾着晶莹的蜂蜜，\"我娘做的桂花糕，要捂在胸口才能保住热气呢。\"夏禹纪闻到她身上若有若无的茉莉香，喉结滚动两下，转身就走。
林软追着他影子跑：\"我知道你住在鹰嘴崖！明天我还来！\"
暮色漫过山梁时，夏禹纪在院里劈柴。八岁的妹妹蹲在门槛上吮手指：\"哥，那个姐姐今天送了麦芽糖来。\"十岁的弟弟从柴堆后探出头：\"她还教我用狗尾巴草编蚂蚱。\"
斧头深深砍进木桩，夏禹纪望着掌心被草叶划破的伤口。今早那姑娘硬塞给他块绣着山雀的手帕，此刻正在他裤兜里发烫。山雀圆滚滚的肚皮上歪歪扭扭绣着个\"软\"字，针脚乱得像她扑闪的睫毛。
深秋第一场霜降那天，林软裹着猩红斗篷闯进猎户的小院。夏禹纪正在给野鹿剥皮，血珠顺着匕首往下淌。姑娘苍白的脸在血腥气里更显脆弱，眼睛却亮得惊人：\"我跟爹娘说了，非你不嫁。\"
鹿血滴滴答答落在枯草上，夏禹纪想起前日去镇上卖皮子，看见她家气派的青砖院墙。西厢房窗台上摆着白瓷花盆，里头养着城里才有的西洋水仙。而他的土炕上只有补丁摞补丁的粗布被，窗纸破了个洞，北风正呜呜往里灌。
\"胡闹。\"他扔了匕首，血手在裤子上蹭出暗红痕迹，\"你这样的姑娘，合该用嵌螺钿的梳妆匣，穿苏州来的绸缎裙。\"话没说完，掌心突然贴上温软。林软把他染血的手按在自己脸颊，像捧着什么稀世珍宝。
\"可我只想要你猎的狐狸毛，硝好了给我当围脖。\"她鼻尖冻得通红，嘴角却噙着狡黠的笑，\"还要你每天背我上山看日出。\"
春分那日，村里人都看见夏禹纪扛着樟木箱往林家去。箱盖掀开的刹那，林母倒抽冷气——整支的野山参挨着熊胆，最底下压着张火红的狐狸皮。院外突然传来呦呦鹿鸣，三只活蹦乱跳的野鹿拴在枣树上，犄角系着红绸。
\"软软要的，我都给得起。\"猎户跪在青石板上，背脊挺得笔直。阳光掠过他新裁的靛蓝布衫，照见袖口密密的针脚——那里绣着两只交颈的山雀，一只是旧帕子上的，一只是昨夜里新添的。
x*二类小剧场
山雾漫过鹰嘴崖时，林软正蹲在背阴处挖黄精。药篓里躺着几株七叶莲，这是给大嫂安胎的秘方。忽然听见灌木丛里窸窣作响，她还当是野兔，拨开枝叶却对上一双猩红的眼睛。
三百斤的野猪獠牙上还挂着碎布，林软僵在原地。腥风扑面时，斜刺里飞来的柴刀斩断了她鬓边珠花。铁器入肉的闷响伴着野兽哀嚎，有个黑影从三丈高的松树上跃下，徒手掰开了野猪的颚骨。
林软跌坐在腐叶堆里，看着那人用麻绳把野猪四蹄捆成结。他起身时眉骨正在淌血，玄色短打破了好几个口子，露出蜜蜡色的皮肤。山风卷来浓重的血腥气，却见他突然变了脸色。
\"别动！\"低沉的呵斥吓得林软一颤。男人布满老茧的手捏住她脚踝时，她才看见青石缝里缓缓游走的银环蛇。方才被斩成两截的毒蛇，尾巴竟还缠在她绣鞋上。
夏禹纪扯下腰间酒囊，仰头含了满嘴烧刀子。灼热的液体淋在伤口时，林软终于哭出声来。带着厚茧的拇指按着她脚背，滚烫的唇猝不及防贴上来，她连脚趾都羞成了粉色。
\"猎户都这么...这么...\"林软缩在自家雕花拔步床上，把脸埋进锦被。脚踝处敷着捣烂的半边莲，却总觉得残留着被吮吸的酥麻。窗棂突然轻响，推开就见竹篮里躺着新鲜的车前草——正是解蛇毒最好的药材。
雨夜
惊蛰的雷炸响时，林软正在半山腰采石斛。她早该听二哥的话，不该贪图那株生在峭壁的九死还魂草。雨水把青苔泡成沼泽，绣鞋陷进泥潭的瞬间，有铁钳似的手箍住了她的腰。
\"不要命了？\"夏禹纪的声音比山雨还冷。他蓑衣都不曾穿，单衣湿透后紧贴着虬结的背肌。林软被他夹在腋下往山神庙带，鼻尖蹭着他胸膛的旧伤，突然发现那道月牙形的疤，竟与她幼年摔碎又粘合的玉锁形状一模一样。
庙里火堆噼啪作响，林软绞着衣摆看男人烤山鸡。他故意坐在离她最远的门槛处，水珠顺着喉结滚进衣领。
\"夏大哥。\"她鼓起勇气凑近，\"你总躲着我，是嫌我笨手笨脚？\"油星子在铁锅里爆开，映得夏禹纪眼瞳赤金。他忽然掐住姑娘的下巴，拇指重重擦过柔唇：\"见过狼怎么吃兔子吗？\"
林软闻到他掌心的血味，突然踮脚咬住那根手指。看着猎户瞬间僵直的身躯，她笑得像只偷腥的猫：\"那你看过医书么？《千金方》里说，阴阳调和才是养生正道。\"
%%流转
当夏禹纪拖着五匹狼走进林家时，连最反对的林家大哥都哑了火。狼皮完整得能看见额间弹孔，可见是百步外一箭毙命。最年长的母狼口中，竟叼着支并蒂雪莲——正是林母咳疾所需的药引。
\"软软说想要星星。\"夏禹纪解开肩上包袱，滚出满桌陨铁打的银簪，\"我熔了后山坠的天石。\"他摊开掌心，赫然是林软丢失三个月的玉锁，此刻正嵌在陨铁托座里，月牙缺口处缀着颗狼牙。
林父盯着他锁骨处的月牙疤，突然老泪纵横。二十年前那个暴雨夜，他亲手从狼窝抱出的男婴颈间，正挂着半枚刻「禹」字的玉锁。