(夏至·糖尿病足溃疡)
夏至正午,蝉鸣撕扯着闷热的空气,市第一医院内分泌科换药室里弥漫着浓重的碘伏味。70岁的吴大爷半躺在换药床上,右足背缠着层层渗脓的纱布,老伴王大妈扶着他的腿,指尖不停地颤抖:“苏医生,这药抹了半年,伤口反倒越来越烂了……”
苏怀瑾刚掀开纱布,一股腥臭的脓液就顺着敷料往下滴。3cmx2cm的溃疡面血肉模糊,边缘红肿外翻,脓性分泌物不断渗出,在空调房里竟泛着热气。她眉头紧锁,用棉签轻轻触碰创面——老人疼得浑身抽搐,额角青筋暴起:“哎哟!跟刀割似的!”
“血糖控制得怎么样?”苏怀瑾一边查看病历,一边搭脉。关脉滑数如滚珠,尺脉却细弱无力,典型的湿热瘀阻兼气阴两虚。再看舌苔,舌红苔黄厚腻,正是热毒蕴结的征象。病历本上“tS集团血竭生肌膏”的字样刺得她眼睛发疼,想起上个月刚处理完的五灵脂人参禁忌案,tS集团的问题像藤蔓般越扯越长。
“每天打胰岛素,可这药膏是药店推荐的,说能生肌收口……”王大妈从布袋里掏出塑料罐,盖子一打开,一股廉价的松香味扑面而来。苏怀瑾捏起一点药膏放在白瓷盘上,用镊子轻轻碾压——暗红色膏体里混着细小的颗粒,完全没有正品血竭的光泽。“这不是血竭,是龙血竭伪品!”她的声音里带着怒意,“真血竭是棕榈科植物的树脂,色如赤血,断面有玻璃样光泽,你们看这个——”
她从抽屉里取出正品血竭,用打火机点燃一小块:浓烈的呛鼻气味瞬间弥漫,没有松木香,燃烧后的残渣呈红色粉末。“《本草备要》早就说过,血竭出南番,色赤如血,”苏怀瑾指着伪品,“tS集团用龙血树树脂冒充,里面还掺了杂质,难怪创面感染加重!”
吴大爷疼得直吸气:“苏医生,那咋办啊?我这脚是不是保不住了?”苏怀瑾轻轻按住他的肩膀:“别担心,先清创。”她戴上无菌手套,用生理盐水反复冲洗创面,镊子夹起坏死组织时,老人疼得冷汗直冒。“忍一忍,这些烂肉不清除,新药效进不去。”她轻声安慰,心里却在冒火——如果不是伪品药膏耽误治疗,溃疡本不该恶化至此。
清创后,苏怀瑾取出一小瓶正品血竭粉:“这是研了三个小时的极细粉,能散瘀生新。”她用棉签蘸取0.5g均匀撒在创面上,纱布刚敷上,吴大爷就长舒一口气:“怪了,没刚才那么烧疼了。”“正品血竭含血竭素,能止痛、促进肉芽生长,”苏怀瑾解释道,“伪品没有这个成分,反而刺激伤口。”
当天下午,细菌培养结果出来了:金黄色葡萄球菌感染。苏怀瑾立刻调整治疗方案:外用凡士林纱布覆盖血竭粉,配合敏感抗生素静滴;内服四妙勇安汤加减,血竭3g冲服,增强清热解毒。“您这是湿热下注,血竭得配金银花、玄参才能泻火毒。”她特意叮嘱王大妈,“以后别信那些包装漂亮的成药,中药外用讲究辨证,更讲究药材真假。”
三天后换药,创面分泌物明显减少,红肿消退了大半。吴大爷盯着伤口直惊叹:“苏医生,这粉跟神药似的,肉眼可见地长新肉!”苏怀瑾趁机向周围围观的糖尿病患者展示真假血竭:“真血竭放在热水里,水会变红色但不浑浊;伪品一泡就浑,还漂着杂质。记住,《外科正宗》说‘血竭生肌,必用真者’,假的只会害人!”
药检报告出来那晚,苏怀瑾在办公室待了整整一夜。显微镜下,tS集团的“血竭生肌膏”里不仅含有龙血竭伪品,还检测出超标的大肠杆菌和霉菌。更触目惊心的是原料溯源——这些伪品来自东南亚走私,包装上的“进口血竭”标签全是伪造的。“为了赚钱连灭菌处理都省了,简直丧心病狂!”她拍着桌子站起来,想起吴大爷溃烂的伤口,指甲深深掐进掌心。
凌晨两点,她拨通了海关缉私局的电话。“陈队长,还记得上个月查获的tS集团仓库吗?”苏怀瑾盯着电脑里的走私路线图,“他们现在盯上了中药材走私,这次的伪品血竭只是冰山一角……”电话那头的陈队长沉声回应:“我们也发现了异常物流,明天派人去码头蹲点,你带着证据来。”
夏至清晨的码头,咸湿的海风混着鱼腥味。苏怀瑾穿着便装,看着集装箱被逐一打开,当第17个箱子的封条拆开时,一股酸腐味扑面而来——上千袋标着“印尼正品血竭”的编织袋里,全是暗褐色的龙血竭碎块,不少袋子已经发霉。“初步估算,至少10吨伪品。”缉私警员的声音里带着怒意。
“苏医生,你果然来了。”熟悉的阴恻恻嗓音从身后传来。tS集团的物流经理老黄带着几个壮汉堵住通道,手里把玩着弹簧刀,“断人财路如杀人父母,你就不怕——”话没说完,警笛声从远处呼啸而来。苏怀瑾冷笑一声,举起执法记录仪:“我怕的是更多老人像吴大爷一样烂脚!你们走私、制假、售假,证据确凿,等着坐牢吧。”
回到医院,吴大爷的创面已经长出粉红色的肉芽。他颤巍巍地从兜里掏出皱巴巴的感谢信:“苏医生,我没啥文化,就知道您是救命恩人。”看着老人布满老茧的手,苏怀瑾突然想起自己退休的父亲,也是糖尿病患者。她轻轻握住吴大爷的手:“只要我还在一天,就绝不让假药流害人。”
傍晚,糖尿病足研讨会上,苏怀瑾对着台下百余名医护人员,举起真假血竭的对比标本:“中药材真伪鉴别,是守护患者的第一道防线。tS集团的案例警示我们,伪品流通背后是完整的黑色产业链,从走私到制假,再到虚假宣传……”她的目光扫过屏幕上吴大爷溃烂的伤口和新生的肉芽,声音陡然坚定,“但我们中医人,就是要在这混沌里劈开一条正道!”
散会后,手机弹出陈队长的消息:“走私团伙背后还有更大的金主,正在深挖。”苏怀瑾望着窗外的夏至落日,余晖把住院楼的玻璃映得通红。她知道,这场与中药材伪品的战争,才刚刚进入深水区。但想起换药室里吴大爷逐渐愈合的伤口,想起无数信任中医的患者,她的脚步格外坚定——哪怕前路荆棘满布,也要为中医药的纯粹拼尽全力。
深夜,办公室的灯还亮着。苏怀瑾正在整理走私案的关联证据,突然听见窗外传来玻璃碎裂的声音。她抬头望去,窗台上躺着一颗带血的死老鼠,旁边用红笔写着“下一个就是你”。手指在键盘上停顿两秒,她继续敲击——比起患者的痛苦,这点威胁算得了什么?
键盘声在寂静的夜里格外清晰,屏幕上,tS集团的中药材走私网络正被一点点拆解。窗外,夏至的月亮爬上中天,皎洁的月光穿过云层,照亮了办公桌上那瓶正品血竭——暗红如血,却闪耀着医者守护的光芒。