我跟你们讲一个事，这事呢，现在想想还是让我后背发凉。我不是那种喜欢编故事玩的人，这个经历到现在已经过去快十年了，但说实话，我每次想起来都还觉得瘆得慌。具体地点，咱就不多说了，毕竟这事太灵异了，说多了怕有人冒险去试探。
事情发生在2013年的一个初秋，那时候我大学刚毕业，姑且就叫我小林吧。你们知道，刚毕业那会儿特别迷茫，工作不好找，生活节奏也没适应过来。那年我暂时住在b市郊区一个挺偏的地方，房租便宜，房子说不上好，但对当时兜里没几个钱的我来说已经挺凑合了。
房子是个老居民楼，红砖墙，楼道里一盏昏暗的白炽灯，总是忽闪忽灭。我住在五楼，顶楼，天花板上还有些裂缝，住久了也就习惯了。这栋楼大概是八十年代建的，楼里住的人也不多，挺冷清的，楼道里总有股发霉的味儿。我记得那个时候，整栋楼几乎没有人开灯，晚上看起来整个楼黑漆漆的，像一块孤零零的城中村遗迹。
正式步入正题，那晚加班到很晚，一直到十点才从市中心坐公交回去。这种老式公交坐得人腰酸背痛，下车后还要走七八百米，周围几乎没有路灯，只有偶尔经过的车子能带来一点光亮。我一路快步往家赶，心里想着赶紧回去洗个热水澡，倒头就睡。这条小路两边挺空旷的，有一片废旧的厂房，早就没人用了，夜里经过那里总感觉阴森森的。
快十点半的时候，我终于钻进了楼道。那盏白炽灯还在忽闪，每次我看到它晃动的频率都觉得烦，这楼道感觉好几年没人打扫过似的，到处是灰尘和蛛网。我掏出手机，用微弱的屏幕光照着脚下，慢慢往楼上走。
到四楼的时候，我听到了一些声音。像是高跟鞋敲在地面上的那种“哒、哒”的声音，很细微，若有若无，似乎是从更高的楼传下来的。我心想可能是楼上有住户回来了，便没多想，继续迈步往上走。
可那声音奇怪就奇怪在，它好像并不是我听惯了的整齐的高跟鞋走路声——它有些断断续续，时而快时而慢，好像在原地徘徊似的。更离谱的是，当我停下脚步仔细听的时候，那声音竟然也停了下来！
当时我没多吓着自己，心想说不定是哪家人刚好也在楼梯间走动吧。我这样想着，伸出手去抓扶手打算继续走。可扶手上粘粘的，像是灰尘里混着什么湿润的东西，我一脸嫌弃地把手缩回来。这时，那该死的声音又响了起来，可这次听起来，却更像是某种奇怪的摩擦声。
到了五楼，走廊里还是一片昏暗。我掏出钥匙在门前捣鼓了半天，锁芯好像有些卡住，总算拧开了门。我还没进屋呢，楼道尽头突然刮来一阵凉风，一下子让我浑身战栗。你得知道，这片楼是封闭式的，根本不会有穿堂风，这股风，怎么来的？
我回头看了一眼，楼道里安安静静的，破旧的水泥墙上像总带着湿气，黑漆漆的楼梯间看不见尽头。我咽了咽口水，关上门，把所有灯全打开，甚至连厨房的抽油烟机灯我都开了。当灯亮起来时，那种莫名的不安感才稍微散了些。
就这样，我洗了个快速的热水澡，准备睡觉。可才刚躺下不久，窗外就响起了一阵轻微的敲击声。你知道，那种像是指节轻轻叩击玻璃的声音，“咚、咚”，轻得能让你以为是自己耳鸣了。
我房间的窗户正对着那废旧厂房的方向，楼下总不会有人往上爬吧？除非是蜘蛛侠，但蜘蛛侠干嘛来找我呢？我硬着头皮掀开窗帘，一眼望出去，整片厂房被月光照得朦朦胧胧，冷清得吓人。我仔细盯了一会儿，什么都没看到。
正当我想放下窗帘的时候，我瞥见了一个影子。那个影子就在厂房一侧，就像是一个瘦高的人站在那里一动不动。我当时真的不敢仔细看，心想这大概是树枝还是别的什么，赶紧把窗帘合了回去。谁知道，就在窗帘合上的那瞬间，敲玻璃的声音又清晰地响了起来！
我的全身汗毛都炸了，心脏跳得快从嗓子眼儿蹦出来。为了壮胆，我打开了手机录音，想记录下这些声响作个证据给第二天的房东说。可离谱的是，当我开始录音后，这声音又消失得干干净净了，仿佛从未存在过。
接下来那晚，也不知道我是怎么睡着的，反正一夜都不安生。第二天，我鼓起勇气去和隔壁仅有的一户邻居大婶聊起这事儿，话没说几个句，大婶面色一白，压低声音跟我说：“小伙子，我劝你啊，有些事儿不知道比知道好，这楼里吧，也不是第一回有人听见动静了。”她还补充了一句：“以前嘛，这片厂房有个大地窖，是十几年前的一场命案现场……”
接下来她没再继续说什么，我只是觉得，厂房，当年的事情和眼前的无声恐惧，怕是还藏着什么更深的真相。