\"叮铃——\"
苏晴推开玻璃门，清晨的风铃声响得刺耳。她眯起眼睛看向对面——那家新开的\"楚楚咖啡\"招牌在晨光中闪闪发亮，像极了她主人那双永远含着水光的眼睛。
\"早啊苏老板！\"隔壁水果摊的王婶热情招呼，\"今天的花新鲜啊？\"
\"嗯，刚到的玫瑰。\"苏晴弯腰整理门口的花架，余光瞥见对面咖啡馆的窗帘微微晃动。
\"哎呦，那个林老板又盯着看呢。\"王婶压低声音，\"昨儿个她还特意来问我你喜欢吃什么水果...\"
苏晴的手顿了一下，一朵玫瑰的刺扎进指腹。她不动声色地把渗出的血珠抹在绿叶上：\"王婶，下回她再问，就说我最爱吃榴莲。\"
\"啊？可你不是最讨厌...\"
\"对，就告诉她我最爱吃。\"苏晴露出营业式微笑，\"要整个的，带壳的。\"
花店里的座机突然响起。苏晴快步走进去，在铃声第七次响起时接起电话：\"晴天花坊，您好。\"
\"苏姐姐~\"电话那头的声音甜得发腻，\"我是楚楚呀。刚才看见你扎到手了，我这里有创可贴...\"
苏晴直接挂断，拔掉电话线。转身时差点撞上一堵人墙——沈艺不知什么时候站在了她身后，手里端着两杯咖啡。
\"对面送来的。\"他面无表情地说，\"说是新品试喝。\"
苏晴接过杯子，浓郁的焦糖香气里混着一丝若有若无的杏仁味。她挑眉看向沈艺：\"你觉得呢？\"
沈艺拿起杯子闻了闻，突然转身走向洗手间。水流声响起，接着是抽水马桶的声音。
\"可惜了。\"苏晴对着空荡荡的门口说，\"38块钱一杯呢。\"
她拿起另一杯咖啡，走到后门倒进流浪猫的水碗。那只胖橘猫凑过来闻了闻，嫌弃地走开了。
\"连猫都不喝...\"苏晴轻笑，随手把杯子扔进垃圾桶。转身时发现沈艺靠在门框上，正用抹布擦拭手指。
\"今天有什么安排？\"他问。
\"上午有个婚礼花艺，下午...\"苏晴的话被突然响起的手机铃声打断。来电显示是一串陌生号码。
两人对视一眼。沈艺按下接听键，打开免提。
\"沈艺哥哥~\"林楚楚的声音从听筒里飘出来，\"我在你们后巷发现一只受伤的小狗，它一直在发抖...\"
沈艺直接挂断，关机，取出电池，把手机扔进冰箱冷冻室。整个动作一气呵成。
\"行云流水。\"苏晴鼓掌，\"练过？\"
\"本能反应。\"沈艺从柜台下拿出备用机，\"下次她再说发现受伤的什么，我们就报警说有野生动物需要救助。\"
上午十点，婚礼花艺做到一半时，咖啡馆的小妹送来一个精致礼盒。
\"我们老板说送给苏小姐的。\"小妹眼神闪躲，\"说是...道歉礼物。\"
苏晴用剪刀挑开缎带。盒子里是一件真丝睡裙，领口处绣着\"楚楚\"二字，吊牌上龙飞凤舞地写着：希望你喜欢我的品味~
\"替我谢谢你们老板。\"苏晴微笑着把睡裙叠好，\"告诉她...\"
剪刀寒光一闪，睡裙瞬间变成两半。
\"...我很喜欢这个创意。\"她把碎片装回盒子，\"正好需要抹布。\"
小妹落荒而逃。沈艺从冷柜后面转出来，手里拿着一个微型摄像头。
\"第几个了？\"苏晴问。
\"这周第三个。\"沈艺把摄像头扔进粉碎机，\"她是不是以为我们瞎？\"
\"她以为我们会上演'发现摄像头后惊慌失措然后抱在一起'的戏码。\"苏晴调整着新娘捧花的丝带，\"电视剧看多了。\"
中午吃饭时，外卖小哥送来的餐盒里多了一张手写卡片：今天的牛排是我亲手腌制的哦~爱心~楚楚
苏晴把卡片翻过来，背面用荧光笔写着：pS.我知道沈艺哥哥喜欢五分熟。
\"她怎么知道的？\"苏晴皱眉。
沈艺切牛排的手停住了：\"上周三中午，你不在，她'偶遇'我吃午餐。\"
\"然后？\"
\"然后我说我在等人。\"沈艺把牛排推给她，\"你吃吧，我突然不饿了。\"
下午三点，花店来了位特别的客人——一位拄着拐杖的老太太，点名要见沈艺。
\"小伙子...\"老太太颤巍巍地抓住沈艺的手，\"我孙女特别喜欢你...\"
沈艺还没来得及抽手，老太太突然一个踉跄倒在他怀里。假发掉落的瞬间，露出几缕熟悉的栗色卷发。
\"林楚楚！\"苏晴一把扯下老太太的皱纹面具，\"你够了！\"
林楚楚顺势坐在地上，眼泪说来就来：\"我只是想看看他...你们为什么都要欺负我...\"
店外围观的人群开始窃窃私语。沈艺深吸一口气，弯腰捡起假发戴在自己头上。
\"各位。\"他指着自己的脸说，\"认识一下，这是我失散多年的双胞胎妹妹。\"
人群哄笑而散。林楚楚的眼泪瞬间收住，她站起身拍拍裙子上的灰：\"沈艺，你比以前有趣多了。\"
\"谢谢。\"沈艺把假发扔进垃圾桶，\"滚。\"
晚上关店时，苏晴在收银台发现一张对折的纸条。展开后是林楚楚工整的字迹：
\"明天是我生日，一个人好孤单。可以陪我吃顿饭吗？就在对面咖啡馆，你们都能看见的地方。求求你了。\"
沈艺凑过来看了一眼：\"第几次了？\"
\"今年第七次。\"苏晴把纸条扔进碎纸机，\"她是不是把每个前男友的生日都过一遍？\"
路灯亮起时，对面咖啡馆的灯牌突然换成粉红色。\"happy birthday\"的霓虹闪烁不停，映得整条街都泛着暧昧的光。
苏晴拉下卷帘门，转身对沈艺说：\"明天休息一天？\"
\"嗯。\"沈艺锁好侧门，\"去爬山？\"
\"好啊。\"苏晴笑了，\"记得关机。\"
他们并肩走向停车场，身后的霓虹灯突然熄灭。咖啡馆二楼的窗帘后，一个身影举着望远镜，直到两人的车尾灯消失在街角。
夜风吹起地上的碎纸屑，隐约可见\"生日\"和\"孤单\"的字样。一只黑猫轻盈地跳过，把它们踩进了下水道。