清晨的阳光像融化的黄油般缓缓铺满花店的地板。沈艺站在工作台前，手里握着一把银色花剪，正专注地修剪着一束向日葵的茎秆。
\"咔嚓\"一声脆响，花茎应声而断。
\"沈砚，你剪的是我最喜欢的花。\"
这个声音来得如此突然，像一根冰锥直接刺入他的太阳穴。沈艺的手指猛地一颤，剪刀差点划破掌心。他倒吸一口凉气，盯着那朵无辜的向日葵，仿佛它突然长出了獠牙。
\"见鬼了...\"他小声嘀咕，用指尖戳了戳金黄的花瓣，\"你该不会是什么食人花伪装的吧？\"
\"又在跟花说话？\"苏晴抱着一大捧满天星从里屋走出来，发梢上还沾着几片细小的花瓣，\"这次是哪朵花惹到你了？\"
沈艺揉了揉太阳穴：\"这朵向日葵刚才骂我。\"
苏晴挑了挑眉毛，把怀里的花束放在桌上：\"它说什么了？\"
\"说我不该剪它。\"沈艺一本正经地回答，\"用那种...特别尖酸刻薄的声音。\"
\"嗯哼。\"苏晴点点头，伸手摸了摸他的额头，\"没发烧啊。是不是昨晚苏婷又拉着你打游戏到凌晨？\"
沈艺拍开她的手：\"我是认真的！就像有人在我脑子里装了台收音机，突然开始播放恐怖片台词。\"
\"那要不要给你换个频道？\"苏晴忍俊不禁，\"《花园宝宝》怎么样？\"
\"我觉得《天线宝宝》更适合你现在的精神状态。\"苏婷的声音突然从门口传来，她嚼着泡泡糖，斜靠在门框上，\"大清早的就发疯，沈艺你越来越有创意了啊。\"
沈艺翻了个白眼：\"谢谢夸奖。我决定把这份创意用在给你的生日礼物上。\"
\"别别别，\"苏婷夸张地摆手，\"去年那个会唱歌的仙人掌已经够恐怖了，半夜差点把我送走。\"
苏晴笑着摇摇头，开始整理刚到的花材。沈艺盯着手中的向日葵，那种诡异的感觉挥之不去。那个声音...既陌生又熟悉，像被遗忘在记忆角落的旧唱片，突然开始自动播放。
午后的阳光懒洋洋地洒在后院。沈艺躺在藤椅上，帽子盖着脸，享受着难得的清闲时光。苏婷去上课了，苏晴在前台招呼客人，整个后院安静得只能听见风吹过树叶的沙沙声。
就在他快要睡着的时候——
\"沈砚，你答应过要陪我一辈子的。\"
这次的声音带着明显的哭腔，尾音颤抖得像被踩住尾巴的猫。沈艺一个激灵坐起来，藤椅发出不堪重负的吱呀声。
\"操...\"他抓了抓头发，环顾四周，\"谁在那儿？\"
当然没有人回答。只有一只花斑猫蹲在围墙上，用看智障的眼神看着他。
\"你也听见了是不是？\"沈艺指着空气问猫咪，\"那个阴魂不散的女鬼声音？\"
猫咪打了个哈欠，优雅地转身，用屁股对着他。
\"叛徒。\"沈艺嘟囔着，起身去厨房找水喝。路过镜子时，他不由自主地停下脚步。
镜中的男人头发乱得像鸟窝，眼下挂着淡淡的黑眼圈。沈艺凑近镜子，突然觉得这张脸既熟悉又陌生。
\"你到底是谁啊...\"他轻声问镜中的自己。
\"你是沈艺啊，还能是谁？\"苏晴的声音从身后传来，吓得他差点撞上镜子。
\"哇哦，\"苏晴挑眉，\"反应这么大？做贼心虚？\"
沈艺转身接过她递来的柠檬水：\"我在思考哲学问题。\"
\"比如？\"
\"比如我为什么会在镜子里看见一个帅哥。\"
苏晴噗嗤一笑：\"自恋也算哲学问题了？\"
\"当然，\"沈艺一本正经地喝口水，\"这叫存在主义自恋观。\"
苏晴摇摇头，嘴角却忍不住上扬：\"说真的，你最近是不是太累了？要不要休息几天？\"
\"不用，\"沈艺摆摆手，\"可能就是...脑子里有点乱。\"
\"因为那些'声音'？\"苏晴试探性地问。
沈艺点点头，突然压低声音：\"你说...我会不会是什么被洗脑的特工？现在记忆开始恢复了？\"
苏晴瞪大眼睛：\"你电影看多了吧？\"
\"或者被外星人抓去做过实验？\"
\"沈艺。\"
\"也可能是某个神秘组织的实验体，被植入了虚假记忆...\"
\"沈艺！\"苏晴忍无可忍地拍了下他的肩膀，\"你就是一个普通的花艺师，在路边被我们捡回来的普通人，明白吗？\"
沈艺撇撇嘴：\"普通人也可能有隐藏身份啊。\"
\"那你觉得你隐藏身份是什么？\"苏晴抱起双臂，\"超级英雄？\"
\"说不定是某个商业帝国的失踪总裁。\"沈艺摸着下巴，故作深沉，\"身价千亿那种。\"
苏晴翻了个白眼：\"行吧，总裁大人，能麻烦您去把后院的杂草除一下吗？\"
\"我的保镖呢？园丁呢？私人直升机驾驶员呢？\"
\"你的保镖去上学了，\"苏晴指了指门外，\"园丁正在跟你说话，至于直升机——\"她指了指天花板，\"在楼顶停着呢，记得交停车费。\"
沈艺哈哈大笑，那种诡异的不安感暂时被抛到了脑后。
夜幕降临，花店打烊后，三人围在餐桌前吃火锅。苏婷正眉飞色舞地讲述学校里发生的趣事，沈艺却有些心不在焉。那个声音今天出现了三次，每次都比上一次更清晰。最让他不安的是，他居然开始期待它再次出现...
\"喂！沈艺！\"苏婷用筷子在他面前晃了晃，\"魂儿被火锅勾走了？\"
\"啊？\"沈艺回过神，\"抱歉，刚才走神了。\"
\"想什么呢这么入迷？\"苏婷八卦地凑过来，\"该不会是在想哪个姑娘吧？\"
沈艺的筷子顿了一下：\"我在想...如果一个人突然开始听到不存在的声音，是不是该去看心理医生？\"
餐桌上一时安静下来。苏晴和苏婷交换了一个眼神。
\"你还在纠结今天早上的事？\"苏晴轻声问。
沈艺点点头：\"它又出现了两次。而且...\"他犹豫了一下，\"感觉不像是幻觉，更像是...记忆。\"
\"什么样的记忆？\"苏婷难得认真起来。
\"一个女人的声音，叫我'沈砚'...\"沈艺皱眉，\"还说了一些奇怪的话。\"
\"沈砚？\"苏婷重复道，\"那不是你的名字吗？\"
\"我叫沈艺。\"沈艺纠正她。
\"可你刚来的时候，有一次发烧说胡话，说自己是沈砚。\"苏晴轻声说，\"我们以为你记错了，就一直叫你沈艺。\"
沈艺的筷子掉在了桌上。这个信息像一块拼图，突然嵌入了他的记忆迷宫。
\"我...说过这样的话？\"
苏婷点点头：\"你还说了什么'晚意'...我们以为你在说梦话。\"
\"晚意...\"沈艺喃喃重复这个名字，突然感到一阵尖锐的头痛。一些零碎的画面在脑海中闪现：一只涂着红色指甲油的手，高跟鞋敲击大理石地面的声音，刺鼻的香水味...
\"沈艺？沈艺！\"苏晴焦急的声音将他拉回现实。他这才发现自己已经满头冷汗，双手紧紧攥着桌布。
\"我没事...\"他勉强笑了笑，\"就是突然有点头疼。\"
苏晴担忧地看着他：\"要不要去医院？\"
\"不用，休息一下就好。\"沈艺站起身，\"我先去洗漱。\"
浴室里，沈艺盯着镜子中的自己。水珠顺着他的脸颊滑落，分不清是自来水还是汗水。他凑近镜子，几乎要贴上冰冷的镜面。
\"沈砚...\"他轻声念出这个名字，镜中的倒影突然扭曲了一下。
\"想起来了吗？我的沈砚。\"
这次声音如此清晰，仿佛就贴在他耳边低语。沈艺猛地后退，撞上了身后的置物架。洗发水和沐浴露噼里啪啦地掉了一地。
\"沈艺？\"苏晴的敲门声响起，\"你还好吗？\"
\"没、没事！\"沈艺声音发颤，\"就是...滑了一下。\"
他弯腰捡拾掉落的瓶瓶罐罐，心跳如雷。那个声音...那个名字...它们意味着什么？为什么光是想到这些，他就感到一种本能的恐惧？
擦干身体后，沈艺站在窗前，望着对面街角新开的那家咖啡馆。霓虹灯招牌在夜色中闪烁，勾勒出\"楚楚咖啡\"四个字。不知为何，这家店总让他感到不安，每次路过都会加快脚步。
今晚，咖啡馆的二楼亮着灯。窗帘后似乎有人影晃动。沈艺眯起眼睛，隐约看到一个女人的轮廓。就在他想要拉上窗帘的瞬间，那个女人突然转向窗户，仿佛隔着夜色与他四目相对。
沈艺猛地拉上窗帘，心跳加速。一定是错觉...一定是...
他躺在床上，辗转反侧。那个声音，那些零碎的画面，还有对面咖啡馆的神秘女人...这一切有什么联系？他究竟是谁？沈艺还是沈砚？\"晚意\"又是谁？
窗外，对面咖啡馆的灯光依然亮着。窗帘缝隙中，隐约可见一个纤细的身影伫立窗前，静静地注视着花店的二楼窗口。
-----
\"沈艺？沈艺！\"
苏婷的喊声将他从噩梦中惊醒。沈艺猛地坐起，发现自己浑身冷汗，床单都被汗水浸湿了一片。
\"做噩梦了？\"苏婷站在门口，难得没有调侃他。
沈艺点点头，嗓子干涩得说不出话。
\"我煮了咖啡。\"苏婷晃了晃手中的杯子，\"加了三勺糖，甜到齁那种。\"
沈艺勉强笑了笑，接过杯子。温热的液体滑过喉咙，总算让他找回了一些真实感。
\"梦见什么了？\"苏婷坐在床边，好奇地问。
\"一个...女人。\"沈艺斟酌着词句，\"穿着红色高跟鞋，涂着鲜红的指甲油...\"
\"哇哦，\"苏婷挑眉，\"春梦啊？\"
沈艺翻了个白眼：\"是噩梦。她...她想杀我。\"
苏婷的笑容僵在脸上：\"这么具体？\"
\"而且...\"沈艺放下咖啡杯，\"在梦里，她叫我沈砚。\"
两人沉默了一会儿。窗外，清晨的阳光开始渗透进来，驱散了些许阴霾。
\"听着，\"苏婷突然正色道，\"不管你是谁，沈艺也好沈砚也好，现在你住在这里，是我们家的人。明白吗？\"
沈艺有些惊讶地看着她。这个平时大大咧咧的女孩，此刻眼神坚定得不可思议。
\"谢谢。\"他轻声说。
\"谢什么谢，\"苏婷站起身，又恢复了那副玩世不恭的样子，\"赶紧起床干活！今天可是周末，客人多着呢！\"
她风风火火地冲出门，