（作者：向阳舒展）
1974 年 9 月，北京西郊的秋风裹挟着枯叶掠过 507 所锈迹斑斑的铁门。乾峃昇握着中央批复文件的手微微发颤，文件末尾 “同意将 507 所与相关资源整合，成立 749 局” 的红字，在午后阳光的照射下格外醒目。窗外，工人们正小心翼翼地摘下 “507 信箱” 的门牌，这个承载着十六年科研探索的代号，即将完成它的历史使命。
时间回溯到 1968 年，507 所成立之初，在航天医学与尖端科技研究领域默默耕耘。随着美苏在人体超自然能力研究上的竞争日益激烈，507 所的研究方向也逐渐向这一神秘领域倾斜。然而到了 70 年代，国内科研体系面临重大调整，507 所因研究方向特殊陷入被裁撤的危机。关键时刻，钱学森凭借其在科学界的威望与前瞻性眼光，力保 507 所，并提议将其升级转型，与其他保密科研力量合并，成立更具战略意义的 749 局。
筹备工作以雷霆之势展开。陈默作为安全负责人，亲自带队对原 507 所和新划拨的军工厂进行地毯式排查。他蹲在布满蛛网的地下室，用专业设备检测每一寸墙体：“507 所的旧资料必须全部转移，任何蛛丝马迹都可能成为泄密缺口。” 在他的指挥下，核心档案被装入特制铅箱，由武装车队秘密运往新基地。林昭远则在人事处忙碌，将 507 所的科研骨干与新招募的人才进行整合，“周启铭负责设备研发，李砚秋把控异能甄别，老团队要带好新成员。” 他在会议上反复强调。
新基地位于群山环抱的峡谷深处，原是废弃的地下兵工厂。周启铭带领技术团队日夜改造，将防空洞改造成电磁屏蔽实验室，在岩层中开凿出隔音测试舱。“苏联‘通灵部队’的设备能捕捉纳秒级脑电波动，我们必须超越他们。” 他擦着汗调试新到的脑磁图仪，设备运转的嗡鸣声在空旷的山洞里回荡。玄真子则在道观旧址的基础上，搭建起融合现代科技与传统玄学的观测台，八卦罗盘与电子监测仪并置，形成奇特的研究场景。
1974 年 9 月 15 日，一个看似普通的秋日。随着红绸从 “749 局” 的铜质牌匾上滑落，这个承载着特殊使命的机构正式诞生。与 507 所相比，749 局实现了质的飞跃：研究方向从单纯的现象探索，转向与国防战略深度结合；保密级别提升至 “绝密甲类”，所有人员需签署终身保密协议；研究体系也更为庞大，下设异能开发、技术装备、情报分析等七个核心部门。
成立后的首次高层会议上，乾峃昇将一份《战略规划草案》推到众人面前：“美国人用‘星门计划’窥探全球，苏联的‘ 部队’意图掌控超心理战。我们的‘天眼计划’，要在三个月内完成遥视能力的军事应用测试！” 会议室内，周明远等具备特殊能力的人员正在进行适应性训练，脑电波监测屏上，代表未知潜能的波形此起彼伏。
夜幕降临，749 局的地下实验室依然灯火通明。李砚秋在甄别室里，用新研发的测谎系统对志愿者进行测试；周启铭在设备间反复校准仪器参数；玄真子则对着星图推演实验方位。乾峃昇站在指挥中心，看着电子沙盘上不断更新的国际超自然研究动态，在日志本上写下：“749 局的诞生，是挑战，更是机遇。人类认知的边界，必将在此被重新定义。”