民国二十七年十月十一，落霞镇的硝烟在密道里凝成灰雾。黄小蕾贴着潮湿的石壁前行，腰间布袋里装着百姓熬的金粉止血药，药香混着戏服残片的焦味，在逼仄的通道里萦绕。她指尖划过石壁上的鹤形刻纹——那是三日前凌云志用军刀刻下的密道标记，每道纹路都与第二世嵌丹剑的剑鞘如出一辙。
指挥所的煤油灯在拐角处摇晃，映出凌云志靠在弹药箱上的身影。他的军装布满弹孔，右肩的绷带渗出黑血——那是被灰雾弹片划伤的，伤口周围的皮肤泛着诡异的灰光。
“云志！”黄小蕾扑过去，布袋里的止血药洒在他胸前，金粉遇血立即沸腾，在弹孔周围凝成枫叶状光膜。她的指尖颤抖着解开绷带，看见伤口深处嵌着半片樱花状弹片，边缘刻着灰月徽记，“是蚀月卫的妖器碎片！”
凌云志勉强扯出笑，指腹划过她腕间的银铃残片：“小蕾的金粉，比任何灵药都强。”他望着她鬓角的焦发，喉间发紧——昨夜炮轰戏楼时，她定是用身体护住了扩音器，“不是让你躲在地宫吗？”
“地宫的归墟灵脉，早被奴家的血引到您的护心甲上了。”黄小蕾取出绣绷，上面用金粉绣着他的侧影，“您看这并蒂莲，花蕊里藏着‘护’字，是用我们初遇时的血绣的。”
凌云志忽然想起什么，摸出缴获的日军军旗，旗面的樱花图案在金粉光芒中扭曲，竟显形为鹤羽纹路：“小蕾，这樱花的走向，像不像你戏服上的并蒂莲？”
黄小蕾的指尖划过旗面，金粉自动沿着樱花脉络生长，将图案改写成鹤形：“蚀月卫偷了青玄界的灵纹。”她抬头，看见他眼中倒映着自己耳后的枫叶胎记，“等战争结束，奴家要绣一面军旗，上面全是您的剑痕。”
密道深处突然传来脚步声，凌云志将她护在身后，军刀出鞘的瞬间，旗面的鹤形金粉竟化作光刃，与他的招式完美配合。黄小蕾趁机撒出金粉，在追兵脚下画出剑形陷阱，陷阱中心的“同归”二字，正是他们昨夜在戏楼刻下的血誓。
追兵退去后，黄小蕾发现他后背新增的伤疤，正与戏服上剑形金纹完全吻合。“这些伤疤，都是奴家的情魄在护您。”她的泪落在他肩头，血珠与金粉融合，竟在石壁上写出“护”字——与第二世嵌丹剑柄的刻字分毫不差。
凌云志转身握住她的手，掌心的老茧擦过她指腹的针孔：“记得初遇时你说的吗？每道伤疤都是找到彼此的坐标。”他低头吻去她眼角的泪，怀表齿轮声与她的心跳重合，“若我战死，就用这军旗裹身，让樱花为剑藤陪葬。”
密道顶部突然坍塌，气浪将黄小蕾掀向尖锐的钢筋。凌云志本能地转身，用后背挡住钢筋，弹片划破他的制服，血珠溅在她胸前的玉佩上，竟形成完整的剑形——那是青玄界“护道”咒文的现世显形。
“云志！”黄小蕾抱住他滑落的身体，发现他后颈的伤疤在金粉中显形为鹤羽，与她耳后的枫叶胎记拼成阴阳鱼。她扯下戏服残片，用金粉堵住他的伤口，残片却自动融入他的皮肤，显形出第二世雪山的轮廓。
昏迷前，凌云志看见密道石壁渗出金光，显形出青玄界的星图。黄小蕾的银铃残片指向第二世的坐标——雪山深处的鹤归林，那里有座古寺，寺中石碑刻着“剑藤双生，七世同归”。
“小蕾，你看……”他的指尖划过星图上的鹤形标记，“第二世的我们，会在那里重逢。你是破卵的鹤妖，我是持剑的师父。”
黄小蕾点头，将半枚“同归”玉佩塞进他掌心：“奴家在归墟地宫看见，第二世的嵌丹剑，剑鞘上的鹤形，正是用您此刻的血刻的。”她的水袖扫过星图，金粉聚成鹤群，朝着雪山方向振翅。
黎明时分，密道里的金粉自动织成临时病床。黄小蕾用戏服残片为他擦拭身体，发现他胸口不知何时烙下并蒂莲状的光痕，花瓣脉络与她戏服上的金粉完全一致。
“这是剑藤共生的印记。”她的指尖划过光痕，想起地宫古籍的记载，“从此，您的剑心便是奴家的妖丹，您的伤痕便是奴家的情魄。”
凌云志望着她腕间的金粉咒印，突然笑了：“难怪昨夜挥刀时，总觉得有双水袖在护着剑刃。”他摸出母亲的怀表，表盖内侧的“鹤归”二字已与金粉融合，“等伤好，我们去枫林刻碑，就叫‘剑藤同归’。”
密道外突然传来日军的嚎叫声，这次的灰雾里混着三尸虫的嘶鸣。黄小蕾扶起他，发现戏服残片自动化作护心甲，上面的鹤形纹路竟能吸收灰雾——那是第二世鹤羽护盾的雏形。
“用我们的血启动密道机关。”凌云志将她的手按在石壁的鹤形凹槽，两人的血珠融合，竟显形出第二世嵌丹剑的虚影，“记住这个剑招，第二世教你时，别像现在这样笨。”
黄小蕾瞪他一眼，指尖却在他掌心画着剑形：“奴家在第一世就懂了，剑藤合璧，是您的剑斩妖，奴家的藤护心。”
当第一缕阳光渗入密道，黄小蕾看见凌云志后颈的伤疤在愈合，伤口处竟长出极细的鹤羽绒毛——那是第二世鹤妖本命羽的最初形态。她取出银铃残片，残片发出的鹤唳，竟与他梦中的剑鸣同频。
“小蕾，”凌云志忽然轻声道，“第二世若我先找到你，定给你刻一枚嵌丹剑，剑鞘用雪山寒玉，刻满你绣的并蒂莲。”
她低头轻笑，耳后的枫叶胎记在晨光中晶莹如血：“那奴家就化形为最乖的小鹤妖，日日为师父梳理剑穗。”
密道外的枪声渐远，两人相视而笑。黄小蕾知道，眼前的伤痕、掌心的血誓、石壁的星图，都是青玄界刻在七世轮回里的印记。而那片嵌入他后背的樱花弹片，终将在第二世化作嵌丹剑的护符，护着她在雪山破卵而出。
离别前，黄小蕾从戏服上扯下最后一片金粉鹤羽，塞进他的护心甲：“若奴家遭难，这鹤羽会引您找到第二世的冰晶棺。”她指着他掌心的“护”字血印，“就像您此刻护着奴家，奴家下一世，也定护着您的剑。”
凌云志握紧鹤羽，发现羽根处刻着极小的“蕾”字——那是她用指甲刻的，混着金粉与血。他忽然明白，第一世的每个瞬间，都是第二世的伏笔：军旗上的樱花会化作鹤羽，弹片的灰雾会凝成妖丹，而他们的血，早已在归墟星图上，画好了七世同归的轨迹。
当密道出口重新封闭，黄小蕾摸着石壁上的鹤形刻纹，想起地宫看见的第二世场景：雪山之巅，她化作鹤妖，羽翼上的每片金粉，都是第一世戏服的精魄。而凌云志，正握着嵌丹剑，剑鞘上的“护蕾”二字，正是此刻他掌心的温度。
远处，日军的灰月徽记在枫林闪烁，却照不亮密道里的并蒂莲光痕。黄小蕾知道，无论战火多烈，剑藤双生的劫纹，早已在青玄界与人间之间，织就了跨越七世的情网。而这密道里的血誓与鹤唳，终将在第二世的雪山，化作师徒相见时，那声带着泪光的“师父”。