更关键的是皎然喜欢他，他看着别人时，眼中有孩子一样的纯真，养在府中从未出去见过世面的小公子，对他遇见的每个人都和善。
穆衿和步月师兄不一样，和她每个师兄弟都不一样，穆衿不会出言不逊，一句脏话也不会说。
他不会盯着侍女做活清扫时露出的白皙手臂发呆，不会言行轻浮，也不会跟师兄们一样喝得醉醺醺了就去镇上的窑子玩。不过，他好像也没有一个朋友。
要是他也在会英门就好了，他们可以一起去爬山，在客栈里做跑堂，人动起来就不会这样苍白了。
都督大人为他安排的事情，他必须要按时做到，去那里，要做什么，停留多久，都是都督大人来掌控。
更多时候，皎然觉得他像是一只笼中鸟。
她以为他已经快睡了。
可是他开始说个不停，“我很怕再做那个梦。”
皎然没注意刚才他说的话，“什么梦？”
“唉——就是我说有蛇钻进我被窝的梦。”他对皎然的敷衍有几分难以察觉的不满。
皎然啧了一声，“不会的。”
阿娘说女子做梦梦见蛇，可能是要怀孕了，那男子做梦遇见蛇呢？
“都督府有数不尽的山和园林，蛇虫鼠鸟自然也多，你怎么知道没有蛇进来？”
“因为我看了床上和床下，都没有蛇，门窗我也看了，保证没有，我不骗你。”
“那你说，我为什么会梦到蛇？”
“可能是公子什么时候不当心看见了蛇，所以晚上就梦到了。”
“我真怕蛇会毒死我，吐着信子，长牙里藏着毒。”
皎然上上下下看了他几眼，他这些奇怪的想法是哪里来的。
他叹了口气，“我是出去想透透气，结果被你抓回来了。”
皎然无奈道，“外面好冷，你再站一会儿会冻坏的。”
她忽然想到，“对了，刚才我就在门外守着，公子是怎么出去的？”
他指着窗子。
“奇了，你的动静还真小，我都没有听见你翻窗。”皎然笑了声道。
他露出一丝得意的笑，“看来我还是有些厉害。”
“厉害？”
“我要是从窗子翻出去逃跑，你们都不知道我什么时候走了。”
皎然笑说怎么会，“就算你出了院子，门外，苑外，府里到处都是侍卫，他们……”
皎然说了一半，忽然难过得说不下去了，假如眼前这个人想要逃跑，从这个笼子里逃出去，几乎是绝无可能，只要这只飞鸟想要震翅，那双藏在黑暗中，都督的大掌就会聚拢，握住他。
不过，他这么虚弱，都督大人不敢放他出去，也合情合理。
“很晚了，公子该睡了。”皎然用这句话想要结束他们之间的交谈。
他说他还不困。
皎然让他看会儿书。
“我只会越看越精神。”
皎然说真奇怪，“我一看书就犯困，你不会吗？”
他摇头，“观书明如镜，论事才能胆满躯，看书又怎么会犯困？”
她觉得自己没什么好同他说了。
皎然捧起灯要出去，他急忙撑起上半身叫住，“你要把灯拿走？”
“这是守夜的灯。”皎然解释说。
“我有些怕黑，你别拿走灯。”
皎然说好吧，“我就把灯放在这里。”
“你……你也别走，我不想一个人呆着。”
比起外间，这里还有个暖炉，要暖和多了，皎然也不想走，坐到床边的圆凳旁说，“好，我不走，你睡吧。”
“你要不给我念念书吧，以前染泓就常常为我诵书。”
皎然没说话，心里骂了一声。
“哦，对不住，我忘了你不认字。”他看上去似乎很抱歉。
皎然真不想搭理他了。
“要不，你给我讲个故事？”
我不会。
“你讲个故事我就睡着了。”他跟孩子一样磨人，不达目的誓不罢休。
“我不会讲故事，又不是说书先生。”
皎然拒绝了，即使她曾经给孩子们说过很多故事。
“点香吧，屋子里有股寒气，点暖香。”他说。
什么是暖香？皎然问。
穆衿披着被子，走到了香炉旁，草草将香料铺在其中，点了香合了盖，一股乳白色的烟雾从香炉中袅袅升起。
皎然打个瞌睡，再不睡就快要天亮了，他怎么还有闲情雅致捯饬香。
“公子，实在太晚了，你该就寝了。”皎然催促他。
他说好，“你给我讲个故事吧。”
“我……”她迷糊了一下，已经很困了，一不当心又被他绕回来了，“讲什么？”
“鬼，你会不会讲鬼故事？”他脑中莫名其妙的想法总让她无言以对。
皎然无奈，“世上没有鬼。”
“你没有听说过鬼的故事？”
“没有。”皎然撑着脑袋说，眼皮发沉。
“以前我的乳母给我说过一个，你想不想听？”他趴在枕头上对皎然说，眼睛在桌边一盏油灯的照射下映出如水波中鱼儿鳞片的光芒。
皎然说，“你想说就说罢。”
他开始说个不停了，“从前有个画鬼十分高超的书生，有一次，他请朋友来鉴赏他的画，很多人都夸赞他的鬼画已经炉火纯青，只有一个朋友不以为然，觉得他的画都是废纸。”
“为什么，那个朋友和他不对付？”
“不是，那个朋友说，‘你连鬼都没有见过，怎么会画出真正的鬼呢？’”
皎然笑道，“世上谁见过鬼？都是口口相传，以谬传谬而已。”
“后来那个书生就说，请这个提出异议的朋友过三日再来。三日过后，他的朋友来到他们家的窗前，远远看见他手里有一副画的乱七八糟的画作。他敲门想去看看这是什么画。
接着他听见门里有一声古怪的嘶吼，不像人声，似马鸣又似鸟鸣，这之后，门里的书生长叹一声，倒地死去了。等他的朋友打开门，只见他手里那副画，画卷上空白一片。地上书生头发冲冠，惊恐地瞪大了眼睛，已经没有了呼吸。”
皎然慢慢坐直了身子，觉得这屋里凉风阵阵，再去看床榻上那人，已经连连打哈欠，想要睡去了。
她不时朝身后漆黑处望去，怎么看都觉得屋里鬼影重重。
这下好了，换她睡不着了。
“公子，你困了？”她推推他的肩膀。
穆衿嗯了一声，闭了眼不再回答她。
“公子，你看外面月色还挺好，要不要披衣出去看看？”她又推他肩膀。
穆衿微微皱眉，翻身朝里面睡去，“我起不来，太疲倦了。”
方才还说自己睡不着，现在就起不来了？！
皎然将圆凳子推开，自己坐在了床边，靠近穆衿。
他察觉到床边坐着人，将压在皎然屁股下的袖子费力扯出，扭头睡眼朦胧问道，“你为何坐我床上？”
“哦，我是怕公子一会儿踢被子，想给公子掖一掖，公子睡吧。”
他把脸朝里，微不可见地扬起了嘴角，“好。”
“公子，睡了吗？”
“还没。”
“我给你说个吧。”
“可你不是说你不会？”穆衿疑惑。
夜是最好的掩护，在夜色和黑暗中，谁也不必戴上面具了。
“哎呀，来而不往非礼也。你听不听？”
“你说吧。”
“很久以前，有个书生，以为自己十分善于弹琴，他就那么弹啊弹啊，可是始终也无人赏识他的琴艺。”
“是吗？我也会弹古琴。”
“公子别打岔。这个书生他就悲哀世上无知音，抑抑不乐。有那么一日他闲来无事，就抚琴消遣，就在这时，他忽听见隔壁的邻居传来叹息声。”
“他的邻居就是他的知音？”
皎然死死忍住笑意，继续说，“对啊，这个书生就跟你所想一样，他开心极了，以为自己终于找到了知音，没一会儿啊，就到了邻居家门口叩门求见，问她是不是能听出琴音中的情感，旁边邻居大婶开了门后，说，也不是，以前儿子还在世的时候，就用弹棉花养家，你这小伙子弹奏起来，酷似我儿子弹棉花的声音，我一听，不知不觉就悲从中来。”
他静了片刻，扑哧一声笑了，伏在床边笑得喘不过气来。
“好了好了，到我了，我再给你说一个。”
“别说鬼故事了，怪吓人的。”
“行，那我说一个神仙的故事。”
“你看见神水苑门口那棵大树没有？”
“我们出似愚苑后，路过的那个神水苑？”
“就是那里，你还记得有一棵参天大树吗？”
“记得，很粗呢，是我长这么大以来，见过最粗的树了。”皎然凑近他，瞌睡早就没了。
“都督府年纪最大的老人说，她少女时的同伴见到一条龙盘踞树干之上，人一来，它就也化为人形了。”
“真的有龙吗？”
“我也没有见过，后来据说亲眼见过龙的那个侍女，就生了重病，他们说是冲撞了龙神。”
“然后她就死了？”
“当然没有，她跪在那棵树下，趁着没人的时候，割破手腕，用血浇灌树，祈求龙神原谅她泄露了见到它的事。”
“龙神原谅了没有？还是她死了？”
“没死，都督府的老人说，龙神见她可怜，饶恕了她，还给她一颗果子，她吃下了，从此后容貌不变，即使过去了十年，她的容貌还像是少女之时，府里的人都很诧异，多年后的一天，她忽然消失了，他们都说她是成仙了。”
皎然眼睛瞪得像牛眼，“真的有人能青春永驻，长生不老？”
“也许只是府里人道听途说。他们还说那树是仙树，要是机缘巧合，还会有人跟那女子一样成仙。”
……
一夜无眠。