晨雾裹着油条香漫过西街，姜黎赤脚蹲在医馆门槛上磨刀，刀刃刮过青石板的声响比隔壁包子铺剁馅还狠。青杏蹲在檐下拍黄瓜，案板震得酸菜坛子直晃，腌萝卜的酸味混着蒜香呛得路人直捂鼻子。
“姜阎君——出大事了！”卖豆腐的老王头抱着个豁口陶罐冲进来，罐底黏着层发绿的豆渣，“姜氏祖宅那边支了口大缸，说是要腌什么‘镇宅神酱’，把咱街坊的生意全抢了！”
姜黎刀尖挑起块腐乳，对着日头眯眼：“镇宅？”腐乳“啪”地糊在陶罐沿上，“拿姑奶奶的腌菜方子充门面，他姜承业的棺材板压得住酸味？”
檐下排队扎针的婆子们哄笑震飞麻雀。青杏突然抄起腌辣椒坛子泼向街尾，辣油泼中个探头探脑的伙计：“哎哟！辣……辣瞎了！”
“新调的‘五鬼探路汤’。”姜黎赤脚碾碎滚到案边的蒜头，毒粉混着辣椒面溅在陶罐上，“诊金二十两，现银还是棺材？”
街角忽传来敲锣打鼓的喧闹。八人抬的鎏金大缸晃悠悠碾过青石板，姜氏管家摇着折扇踱近：“姜大夫，族老们念您流落在外可怜——”他指尖敲了敲缸沿，绿汁顺着缝往外渗，“特赏您一口祖传酱缸，免得腌菜都用破瓦罐！”
“赏你祖宗的裹脚布！”姜黎一脚踹翻酱缸，腐乳块炸开溅了管家满身。黑血从缸底渗出，凝成条碧鳞小蛇往他裤腿里钻。管家折扇“唰”地劈向蛇头，却被萧景珩的律师证拍中手背：“根据《非物质文化遗产保护法》第27条……”他慢条斯理整了整西装袖扣，“盗用民间腌菜配方，判三年。”
姜黎刀尖戳进缸底，挑出块长白毛的腐乳：“哟，这‘镇宅神酱’还掺了祠堂香灰？”她突然拽过萧景珩的领带擦刀，阿玛尼面料被毒血蚀出个窟窿，“萧律师，这够姜氏祠堂集体蹲号子不？”
管家脸色煞白，袖口寒光一闪。匕首还没挨着姜黎衣角，就被青杏一瓢滚油泼中手腕：“新腌的‘红烧猪蹄’，趁热吃！”
人群哄笑中，姜氏祖宅方向突然浓烟滚滚。姜黎赤脚踩碎缸片，鎏金血在青石板上灼出个“拆”字：“青杏，扛上咱家的酸菜坛——”她染毒的指甲刮过管家肥脸，“姑奶奶今儿教他们什么叫‘镇宅’！”
萧景珩忽然贴近她耳根，温热的呼吸扫过颈侧：“姜大夫缺个搬坛子的伙计么？”他袖口滑出枚青铜钥匙，“姜氏祠堂的地契，换您一坛辣酱。”
“辣酱没有——”姜黎反手将腐乳砸向他胸口，“姑奶奶这儿倒有化骨水！”腐乳“啪”地黏在西装前襟，毒粉蚀出个歪扭的“姜”字。
日头爬过屋檐时，西街的炊烟混着祠堂焦糊味，谱成一曲市井腌臜的战歌。
日头毒辣辣晒着姜氏祖宅的青瓦，姜黎赤脚踩碎祠堂门槛，织金裙裾燎起的火星把檀香烧成焦灰。青杏扛着酸菜坛跟在后头，坛口菌丝顺着门缝往祖宗牌位爬，惊得族老们胡子直颤。
“反了！反了！”三叔公拄着拐杖咳嗽，“祠堂重地，你个疯丫头敢带腌菜进来！”
“腌菜？”姜黎刀尖挑起供桌上的糯米糕，日光下绿毛“滋滋”冒烟，“您老拿发霉供品糊弄祖宗，姑奶奶这是替天行道！”突然将糯米糕糊在祖宗牌位上，“今儿就让列祖列宗尝尝鲜！”
七大姑八大姨炸了锅。穿金戴银的姑婆们抡起扫帚要打，被青杏一瓢辣椒水泼中裙摆：“新腌的‘驱邪汤’，专治黑心肝！”
萧景珩的冷笑从祠堂外传来。他西装笔挺跨过门槛，公文包“啪”地拍在供桌上：“根据《文物保护法》第34条……”指尖弹了弹发霉的族谱，“姜氏祠堂违规改建民宿，罚金够买三百个酸菜坛。”
五婶突然扑向酸菜坛，金镯子“哐当”砸向青杏：“小贱蹄子！这腌菜坛子是从我家库房偷的！”
“偷？”青杏闪身躲过，从坛底捞出块长绿毛的腊肉，“您库房还藏着三年前赈灾的棉被呢！”肉里赫然露出“救灾专用”的红戳。
人群哗然。萧景珩袖扣闪过冷光，手机屏亮出转账记录：“五婶上月收黑心棉回扣二十万——”他忽然贴近姜黎耳畔，“够买你三坛辣酱。”
“辣酱没有——”姜黎反手将族谱拍在五婶脸上，“姑奶奶这儿倒有化骨散！”毒粉簌簌往下掉，呛得五婶金镯子都褪了色。
祠堂外突然传来货车的轰鸣。姜承业带着三百口酱缸堵死巷口，绿汁顺着车板往下淌：“乖女，为父教你个道理——”他捻着佛珠冷笑，“姜家的腌菜缸，比你的命还金贵！”
“金贵？”姜黎赤脚碾碎供桌上的香炉，鎏金血混着香灰灼穿地砖，“青杏，泼坛！”
青杏突然掀开酸菜坛，整坛辣椒油泼向酱缸群。菌丝遇油暴涨，顺着缸缝钻进去，三百口酱缸“砰砰”炸裂，腐臭味惊飞满树乌鸦。
“姜家的腌菜缸——”姜黎刀尖戳进族谱，挑出张泛黄的房契，“从今日起改姓阎！”她突然拽过萧景珩的领带擦刀，“萧律师，这房契够判他们几年？”
萧景珩慢条斯理整了整衣领：“够姜氏全族啃一辈子咸菜。”忽然从内袋掏出鎏金怀表，“聘礼再加块地皮，姜大夫可愿当我的老板娘？”
“老板娘？”姜黎一脚踹翻祖宗牌位，“姑奶奶这儿只缺腌酸菜的伙计！”突然将房契甩向街坊，“这宅子改医馆分号，专治黑心烂肺！”
七大姑尖叫着晕倒，三叔公的拐杖“咔嚓”断成两截。祠堂外的货车慌忙倒车，却撞翻了姜承业的佛珠架，檀木珠子滚进臭水沟。
暮色吞没祖宅时，姜黎翘腿坐在供桌上啃辣黄瓜。萧景珩的婚书垫在酸菜坛底镇邪，青杏剁辣椒的声响惊飞最后一只昏鸦。
暮色染红姜氏祖宅的飞檐，姜黎赤脚踩碎祠堂门前的石狮子头，鎏金血顺着脚踝往下淌，把青砖地蚀出蜂窝状的孔洞。青杏蹲在廊下熬辣椒油，铁锅里的红油“咕嘟”冒泡，呛得守门家丁直抹眼泪。
“反了天了！”二叔公拄着龙头拐冲出来，金丝眼镜滑到鼻尖，“祠堂重地架油锅，你这疯丫头——”
“疯你祖宗的裹脚布！”姜黎刀尖挑起供桌上的发霉贡品，“拿烂果子糊弄祖宗，姑奶奶替你们开开荤！”腐乳“啪”地糊在“姜氏列祖”的牌位上，毒粉簌簌往下掉。
八大姨抡起翡翠镯子砸过来，被青杏一瓢滚油泼中手腕：“新腌的‘红烧猪蹄’，二夫人趁热吃！”
萧景珩的皮鞋声从月洞门传来。他拎着公文包跨过门槛，袖扣映着残阳冷光：“根据《治安管理处罚法》第26条……”指尖弹了弹祠堂梁柱的裂缝，“聚众闹事损坏文物，够诸位喝一壶。”
三姑突然扑向酸菜坛，镶宝石的护甲抠向青杏眼睛：“小贱人！这坛子是我陪嫁的——”
“陪嫁？”青杏闪身躲过，从坛底捞出串翡翠项链，“三姑上月典当祖宅地契买的吧？”项链坠子背面赫然刻着“姜氏宗祠”的篆文。
人群炸了锅。萧景珩忽然贴近姜黎耳畔，呼吸扫过她颈侧：“西厢房有口腌人缸。”他袖口滑出青铜钥匙，“聘礼加码，换你半坛辣酱。”
“辣酱管够——”姜黎赤脚碾碎钥匙旁的蚂蚁，“姑奶奶倒要看看，什么缸比你的脸皮还厚！”
踹开西厢房门的刹那，腐臭味混着药香扑面。三百口黑陶缸整齐排列，每口缸沿都缠着苗疆银锁。青杏的机械眼突然泛红：「警告！检测到人体组织残留——」
“姜家的祖传秘方？”姜黎刀尖戳穿最近缸口的封泥，黏液中浮出半截泡烂的玉镯——正是半年前失踪的李寡妇贴身物！
萧景珩公文包“啪”地摊开在供桌，三百张失踪案卷宗哗啦啦铺满祠堂：“姜总这腌菜手艺——”他指尖掠过泡肿的案卷，“倒是比律师函更催命。”
姜承业的佛珠突然扯断，檀木珠子滚进辣椒油锅。他暴喝一声掀翻供桌，暗格弹出把苗疆弯刀：“乖女，为父教你最后一课——”刀尖直指酸菜坛，“姜家的腌缸，从来只进不出！”
“巧了。”姜黎突然拽过萧景珩的领带擦刀，毒粉在阿玛尼西装上蚀出凤凰纹，“姑奶奶的酸菜坛——”她染血的指尖捅穿腌人缸，“专治活畜生！”
缸中黏液喷溅的刹那，祠堂梁柱突然震颤。青杏怀里的酸菜坛嗡嗡作响，坛底掉出块冻硬的麦芽糖——糖纸皱巴巴写着：「娘子，地窖第三格」。
地窖阴风裹着腐臭味窜上来，姜黎赤脚踩碎最后一级木梯，鎏金血顺着脚踝蚀穿地砖。青杏举着火折子跟在后头，火光映出墙上密密麻麻的抓痕，混着干涸的血手印。
“娘子......这抓痕像是新挠的。”青杏的银铃铛突然炸成齑粉，白骨五指抠进墙缝，扯出半截褪色的红头绳——正是西街失踪的绣娘翠花的物件。
姜黎刀尖挑起红头绳，毒粉簌簌往下掉：“姜家的腌菜秘方——”她突然踹开第三格暗门，“原来是拿人肉当引子！”
暗门内三百口黑陶缸整齐排列，缸口缠着苗疆银锁。萧景珩的皮鞋声从背后传来，公文包“啪”地摊在霉烂的木桌上：“根据《刑法》第232条……”他指尖掠过缸沿血渍，“姜总这腌菜手艺，够枪毙三回。”
“放屁！”姜承业突然从阴影中冲出，佛珠缠住姜黎手腕，“乖女，为父教你最后一招——”他猛地掀开最近缸口的封泥，绿液中浮出块鎏金牌位，「姜氏嫡女姜黎」的刻字刺人眼。
“哟，连棺材都备好了？”姜黎突然狂笑，鎏金血凝成火凤撞向牌位，“姑奶奶的命——”凤凰纹离体灼穿缸壁，“阎王爷都不敢收！”
缸中黏液喷溅的刹那，青杏怀里的酸菜坛突然炸裂。菌丝遇血暴涨，顺着地缝缠住姜承业脚踝：“娘子！坛底有东西——”她白骨五指插入坛底，扯出本泛黄的账册，每页都粘着失踪女子的血指印。
萧景珩袖扣闪过冷光，手机屏亮出通缉令：“姜总三年来拐卖妇女三十人——”他突然贴近姜黎耳畔，“这功劳够换你半坛辣酱。”
“辣酱管够！”姜黎反手将账册砸向闻声赶来的衙役，“官爷，这腌人缸里的酸菜——喂狗都嫌脏！”
七大姑八大姨尖叫着要逃，被青杏一瓢辣椒油泼中裙摆。五婶镶金牙的嘴刚张开，就被姜黎塞进块长绿毛的腐乳：“新腌的‘闭嘴丸’，专治长舌妇！”
姜承业佛珠突然炸开，檀木珠子滚进酸菜坛。他暴喝着抡起弯刀劈来，却被萧景珩的律师证拍中手腕：“根据《刑事诉讼法》第80条——”公文包甩出银手铐，“您有权保持沉默。”
“沉默你祖宗的棺材钉！”姜黎赤脚碾碎最后一口腌人缸，鎏金血混着毒液泼向姜承业，“这缸送你当棺材——”缸片割破他蟒袍，露出心口纹着的凤凰蛊纹，“哟，偷了姑奶奶的胎记当刺青？”
萧景珩忽然拽过她手腕，鎏金怀表“咔嗒”弹开：“姜大夫的胎记……”表盖内侧刻着同样的凤凰纹，“三年前就该姓萧。”
晨光刺破地窖时，衙役押着姜氏全族游街。姜黎翘腿坐在祠堂供桌上啃辣黄瓜，萧景珩的婚书垫在酸菜坛底镇邪。青杏拎着最后半坛辣椒油，挨个给街坊舀上一勺：“新调的‘公道散’，专腌黑心肝！”
西街炊烟照常升起，姜氏祖宅的匾额换了新漆——
阎罗医馆分号
专治：黑心、烂肺、不要脸
清晨的第一缕阳光，透过姜氏祖宅的门缝，缓缓地洒在了那块崭新的匾额上。匾额上的“阎罗医馆分号”六个鎏金大字，在阳光的照耀下，闪烁着耀眼的光芒，令人几乎无法直视。
姜黎赤着双脚，蹲在祠堂的门槛上，全神贯注地磨着手中的刀。那刀刃与青石板摩擦时发出的声音，清脆而响亮，甚至比街口王铁匠打铁的声音还要响亮几分。每一次刀刃与石板的碰撞，都仿佛是在向世人宣告着他的决心和毅力。
而在不远处的廊下，青杏正蹲在那里腌制萝卜。她身着一袭素色的粗布衣裳，衣袖高高挽起，露出一段白皙的小臂。阳光透过廊下的缝隙洒在她身上，为她勾勒出一道淡淡的金色轮廓。
青杏的动作十分娴熟，她先将一颗颗青萝卜洗净，然后用刀切成均匀的薄片。每一片萝卜都薄如蝉翼，透明的质感让人仿佛能透过它看到阳光的影子。切好的萝卜片被整齐地码放在一旁，等待着下一步的处理。
接着，青杏拿起一个粗陶坛子，将切好的萝卜片小心地放入其中。她的手法轻柔而精准，每一片萝卜都像是被她呵护的珍宝一般，轻轻地落入坛中。然后，她又依次加入了各种调料，有盐、糖、醋、蒜、辣椒等等。这些调料在她的手中仿佛有了生命一般，它们相互交融，散发出独特的香气。
青杏用力地搅拌着坛子里的萝卜和调料，她的手臂随着动作上下起伏，像是在跳一场优美的舞蹈。随着她的搅拌，坛子不时发出“哐当哐当”的声响，那声音在清晨的寂静中显得格外突兀，却又带着一种别样的韵律。
而那股浓郁的酸味和蒜香，也随着坛子的晃动飘散开来。那味道酸酸甜甜，带着一丝微辣，让人闻了便忍不住口舌生津。然而，这股味道对于路过的族老们来说，却有些过于浓烈了。他们纷纷捂住鼻子，加快脚步，想要远离这股“异味”。
“作孽啊！祠堂改医馆，祖宗要降雷劈的！”三叔公拄着断成两截的龙头拐，颤巍巍指着供桌上那排酸菜坛子。
“雷劈？”姜黎刀尖挑起块腐乳，“啪”地糊在祠堂门神像的眼珠上，“您老往功德箱塞假银票的时候，怎么不怕雷公惦记？”毒粉簌簌往下掉，门神的脸瞬间蚀出个歪嘴笑。
萧景珩迈着稳健的步伐，手提公文包，不紧不慢地跨过门槛。他身着一套剪裁精致的西装，裤脚随着他的动作轻轻拂过供桌，仿佛不经意间将那堆积的香灰扫落了些许。
“根据《民间信仰场所管理条例》第15条规定……”萧景珩的声音低沉而富有磁性，他的话语如同一股清泉，在空气中缓缓流淌。他的指尖轻轻弹了弹那崭新悬挂的营业执照，那动作显得优雅而从容。
正当众人都被他的话语吸引时，他突然话锋一转，嘴角微微上扬，露出一抹不易察觉的笑容。只见他迅速从公文包里掏出一个二维码牌子，动作行云流水，仿佛这一切都是他早已预谋好的。
“这儿现在归卫生局管，三叔公要上香的话——”萧景珩顿了顿，特意将“上香”两个字说得略微重一些，然后晃了晃手中的二维码牌子，“扫码支付，一次五文哦。”
人群哄笑中，五婶扭着水桶腰挤进来，镶金牙的嘴直喷唾沫星子：“疯丫头！把我库房的翡翠屏风还来！”
“屏风？”青杏从酸菜坛底捞出块破布，抖开正是五婶私藏的赃物账本，“您拿赈灾银子买的屏风，早劈了当柴烧——”她突然掀开药柜暗格，扯出串翡翠项链，“倒是这串‘公道链’，今儿免费送街坊！”
街坊们顿时炸了锅。卖猪肉的张屠户抡起砍刀剁下块腊肉：“姜阎君！这肉挂着‘周记’的牌子，一煮满锅绿沫子！”
“绿沫子？”姜黎赤脚碾碎肉块，毒粉混着辣椒面溅上五婶的绸缎裙，“五婶的独门配方——砒霜拌石灰，专治馋痨鬼！”突然拽过萧景珩的领带擦刀，“萧律师，这够判几年？”
萧景珩慢条斯理整了整衣领：“够她啃一辈子咸菜。”忽然从内袋掏出鎏金怀表，“聘礼再加个钟点工——”他指尖掠过姜黎锁骨下的凤凰纹，“专扫祖宅腌臜货。”
“扫你祖宗的棺材板！”姜黎怒不可遏地吼道，她的声音在空气中回荡，仿佛能震碎周围的一切。她的手像闪电一样迅速，猛地将手中的腐乳朝对方的胸口扔去。
然而，就在腐乳即将击中目标的一刹那，它却像是被什么东西挡住了一样，突然停住了。姜黎定睛一看，只见腐乳正卡在对方西装内袋的硬物上，动弹不得。
她好奇地伸出手，想要把腐乳拿下来，却意外地摸到了一个坚硬而冰冷的物体。她小心翼翼地将其取出，发现原来是一把青铜钥匙，上面缠着一张泛黄的婚书。
婚书的纸张已经有些陈旧，上面的字迹也因为岁月的侵蚀而变得模糊不清。但姜黎还是能够勉强辨认出上面的一些信息，比如生辰八字等。
更让人惊讶的是，那张婚书上的生辰八字竟然被辣椒油晕染成了一朵朵小花，仿佛是在诉说着一段不为人知的故事。
祠堂外忽传来货车的轰鸣。姜承业戴着手铐被衙役押下车，佛珠早换成镣铐串。他阴恻恻盯着新匾额：“乖女，你以为赢了吗？”突然暴喝一声撞向酸菜坛，“姜家的腌缸，死也要带——”
“带个屁！”青杏一瓢滚油泼过去，辣油糊了他满脸，“新腌的‘断魂汤’，姜老板趁热喝！”
姜黎赤脚踩碎最后一块祖宗牌位，鎏金血在青砖上灼出个“拆”字：“传阎君令——”毒粉混着晨露洒向长街，“今日开坛，腌尽天下腌臜货！”
在城市的一角，有一家棺材铺，它的存在仿佛与周围的繁华格格不入。然而，每天清晨，那清脆的梆子声却悠悠地传来，穿透了城市的喧嚣，让人不禁想起那些逝去的岁月。
这梆子声，与不远处传来的青杏剁辣椒的声响交织在一起，形成了一种独特的旋律。那是市井生活的声音，充满了生机和活力，却也透露出一丝腌臜和粗俗。
在这样的背景下，萧景珩的婚书被随意地垫在了酸菜坛底，仿佛它只是一件无关紧要的物品。然而，这婚书上的凤凰纹却在晨光的映照下，显得格外耀眼，让人不禁眯起了眼睛。
姜黎站在一旁，看着这一幕，心中涌起一种复杂的情绪。她不知道这婚书对于萧景珩来说意味着什么，也不知道他们之间的婚姻将会如何发展。但她能感觉到，这个看似平凡的早晨，却隐藏着许多不为人知的故事和秘密。
“看什么看？”她一脚碾碎脚边佛珠，“缺个腌蒜的伙计，月钱三文！”
萧景珩忽然贴近她耳根，呼吸扫过颈侧：“成交。”尾音淹没在街坊们哄抢免费辣酱的喧嚣里。