霍克集团的慈善舞会在对角巷古堡穹顶旋开帷幕，1920 年代的水晶灯与全息投影在挑高九米的空间里织就光的蛛网。瑟琳娜的黑色天鹅绒礼服开衩至大腿，银狐面具下的锁骨泛着冷光，指甲碾过程起的燕尾服纽扣：“程少的机械腕表，今晚是用来计算我裙摆的流苏数，还是监控舞池的‘热情粉末’浓度？”
舞池中央的香槟塔蒸腾着干冰，苏敏的水墨纹旗袍领口垂着程氏祖宅的 “清明丝巾”，靛蓝缎面绣着的玉兰花在灯光下流转微光。她原以为这是程起随手挑的配饰，直到看见戴孔雀面具的意大利佳丽被评委拽进镜厅，高跟鞋碾过地毯时，露出的脚踝内侧有极小的黑桃蛇纹身 —— 和洗衣房标签的轮廓分毫不差。
“苏小姐对镜厅的镜像魔法感兴趣？” 霍克集团的财务总监端着鎏金香槟杯靠近，玫瑰面具下的目光在她锁骨处逡巡，“听说三楼的私人包厢正在上演‘珠宝品鉴会’，某位淘汰佳丽的‘热情粉末’舞衣，能让评委的骰子永远掷出大点数。” 他的指尖划过她的手腕，停在红绳缠绕的齿轮纹身上，“不过您这样的选手，大概不需要这种‘捷径’。”
苏敏的指尖无意识摩挲着丝巾边缘，母亲曾在晚餐时教过她古埃及餐桌符号学：圣甲虫刀叉的摆放角度藏着神谕。当她将餐刀逆时针旋转 15 度，烛台倒影突然在香槟塔上扭曲，三排假面图案中，第 15 号的孔雀尾羽正被血色浸染 —— 那是意大利佳丽的编号。
瑟琳娜的高跟鞋跟踩过程起的皮鞋尖，黑色礼服的暗纹在紫外线灯下显形，竟是放大的黑桃蛇骨。“程明修先生在镜厅发病那晚，是不是也像您这样紧绷？” 她的手环上他的腰，温热的呼吸拂过他耳畔，无名指的钻戒划过他腕间的齿轮纹身，“还是说，您在担心三楼包厢里的‘特殊服务’？毕竟黑星娱乐新签的舞娘，连霍克先生都要亲自调试‘情绪粉末’。”
程起的指尖掠过她耳后，触到片极薄的金属贴片，边缘用金粉描着赌坊筹码编号。瑟琳娜的礼服突然滑落半肩，肩胛骨上的金箔纹身明灭不定，那是霍克集团的赌局密码：15 号对应 “恐惧”，28 号对应 “亢奋”，而 19 号的位置，画着支被蛇缠绕的玉兰花。
“该您了，程少。” 瑟琳娜将香槟递到他唇边，第三层酒液泛着细碎的金箔，“喝下去的人会对遇见的第一个人产生‘绝对信任’—— 比如正在调整刀叉的苏小姐。” 她转身时，开衩处的大腿内侧闪过刺青：307，黑星娱乐地下舞厅的房号，“不过我更建议您尝尝镜厅的‘特调鸡尾酒’，基酒是淘汰佳丽的睫毛膏融液，烈度能让评委忘记自己已婚。”
苏敏跟着财务总监的目光望去，镜厅的落地镜映出扭曲的场景：戴百合面具的评委将西班牙佳丽抵在镜面上，指尖正解开她颈间的珍珠项链 —— 那是 “幻饰阁” 的新品，传闻佩戴者能获得 “评委青睐 buff”。更深处的阴影里，霍克的纯黑面具忽明忽暗，旁边站着个戴羽毛面具的身影，金色卷发间露出的耳坠闪着星芒标志，裙摆掠过地面时，露出与瑟琳娜同款的黑桃蛇纹腰带。
“那是谁？” 她故意将圣甲虫刀叉摆成十字，烛火剧烈跳动，镜厅倒影里的金色卷发身影突然转身，舞衣上的亮片拼成 “黑星娱乐” 的 logo，腰间缠着的蛇纹腰带正在发热 —— 那是能激活 “热情粉末” 的灵念矿石装置。
瑟琳娜的笑声从身后传来：“不过是个会跳大腿舞的花瓶，” 她的指尖划过苏敏的丝巾，玉兰花瓣应声飘落，“霍克先生说，淘汰佳丽的眼泪比香槟更能润滑赌局，尤其是当她们穿着绣着评委名字的舞衣 ——” 她凑近苏敏耳边，“—— 在私人包厢里跳康康舞时，体温会让‘亢奋粉末’渗透皮肤，让那些道貌岸然的先生们，变成赌桌上最疯狂的赌徒。”
程起的腕表暗格弹出银针，刺破瑟琳娜递来的香槟杯，金箔遇热发出细碎的爆裂声。“新型情绪催化剂？” 他盯着她腕间的香水瓶，喷嘴形状与洗衣房发现的黑桃蛇纹完全吻合，“还是说，里面装的是淘汰佳丽的香水 —— 前调是玫瑰，中调是灵念矿石，尾调是评委们的开房记录？”
瑟琳娜的瞳孔收缩，面具暗格弹开，露出三枚红砂岩石片，刻着的全是苏敏的侧脸 —— 右眼被描上黑桃蛇的竖瞳。“霍克先生总说，19 号佳丽需要点‘成人世界的教育’，” 她的指尖划过他的掌心，指甲留下淡淡红痕，“比如看见镜厅里的‘权力游戏’：评委用晋级卡换舞娘的吻，用淘汰通知换大腿上的赌约，而您亲爱的苏小姐，很快就会明白 ——” 她退后半步，礼服开衩处的大腿内侧刺青在紫光下显形，“—— 这场选美从来不是比才艺，而是比谁更懂如何让男人的骰子，为自己停留。”
舞池中央的香槟塔突然发出脆响，第三层支架断裂，金色液体淋在宾客身上，显形出他们礼服下的编号贴纸。苏敏看见戴玫瑰面具的评委胸前印着“307”，正是瑟琳娜大腿内侧的刺青，此刻他正用沾着金箔的手指，划过西班牙佳丽的锁骨，后者颈间的珍珠项链已滑至胸口，露出与洗衣房标签相同的黑桃蛇纹烙印。
“跳支舞吧，苏小姐。” 霍克的声音从身后传来，纯黑面具映出她惊惶的脸，“镜厅的私人包厢还剩最后一个席位，” 他的指尖掠过她的玉佩红绳，温度比香槟塔的金箔更烫，“玛蒂尔达的康康舞刚刚开场，不过我更想看您用‘符号学摆盘’的手，如何握住评委们的赌约 —— 比如这张能让您直接晋级的黑桃 A。”
程起跟着瑟琳娜走进镜厅，无数镜面反射出重叠的光影，每个瑟琳娜的面具下，都藏着不同的表情：得意、贪婪、阴鸷。“看见那个戴羽毛面具的舞娘了吗？” 她指着舞台中央旋转的身影，金色卷发扬起时，露出的锁骨处纹着极小的鸢尾花，“霍克先生的新宠，据说她的睫毛膏里掺了‘记忆粉末’，能让评委忘记自己给过其他佳丽承诺。”
镜厅另一侧的阴影里，财务总监正将西班牙佳丽的珍珠项链绕在自己手腕上，金属搭扣在她后背压出红痕。苏敏别过脸，却看见瑟琳娜的银狐面具下，耳后的金属贴片正在渗出微光，边缘的黑桃蛇纹与舞娘腰间的蛇纹腰带共振，像极了霍克集团在对角巷埋下的，无数双隐形的眼睛。
“程少，” 瑟琳娜突然贴近他，礼服的深 V 领口露出的锁骨处，纹着与他父亲相同的齿轮图腾，“您猜霍克先生在舞娘的舞衣里缝了什么？不是灵念矿石，而是 ——” 她的指尖划过他的下唇，“—— 评委们的弱点清单，每片亮片下都藏着一个秘密，比如某位教授的办公室监控视频，某位议员的离岸账户密码。”
舞曲在玻璃碎裂声中停止，香槟塔的裂痕里流出的不再是酒液，而是霍克集团的赌盘投影：“19 号适配度 97%，启动心智祭坛倒计时 ——45 天。” 苏敏盯着镜中自己的倒影，玉兰花面具下的玉佩正在发烫，映得整面镜子都泛着蓝光，而在无数个倒影的深处，金色卷发的舞娘突然转身，鸢尾花纹身闪过的瞬间，她看见那抹金色，正是瑟琳娜耳后贴片的反光。
当灯光重新亮起，瑟琳娜的银狐面具已换成蝴蝶款式，程起的掌心躺着从她耳后揭下的金属片，上面用香粉写着 “镜厅密道 3 点”。舞会长桌上，苏敏摆好的安卡符号银器正在发烫，仿佛在提醒她：这场假面舞会的每支舞曲，都是霍克集团的赌约；每个微笑，都是评委们的筹码；而那个一闪而过的金色卷发舞娘，不过是赌局里最光鲜的诱饵 —— 诱使所有心怀侥幸的人，一步步走进古堡地下的，情绪赌场。
她望向镜厅舞台，金色卷发的身影已换上缀满水钻的舞衣，腰间的蛇纹腰带随着踢腿动作起伏，像条随时准备噬人的灵念毒蛇。原来淘汰不是终结，而是更荒诞的开始 —— 在霍克集团的地下世界，每个佳丽都可能变成棋子，被刻上编号、注入粉末、缝上赌约，而她，必须让颈间的玉兰花丝巾，成为这场赌局中，唯一无法被操控的，清醒的光。