洛乐指尖的旧硬币转至第73圈时，行政总监的汇报声突然卡壳。会议室的长条桌映出她眉心的川字纹，全息投影上的新能源数据正以0.1%的幅度细微波动——和她左鬓那枚蝴蝶发卡的震颤频率惊人吻合。金属发卡边缘的齿痕硌着太阳穴，那是五岁时在孤儿院围墙下被石子磕出的凹痕，此刻正随着掌心冒汗而变得滑腻。
“洛总，”总监的钢笔在文件上戳出第三个墨点，亚克力笔筒里的十二支铅笔突然同时滚动，“AI大模型组刚发来频段干扰报告……您的发卡正在发射433mhz的脉冲波。”
洛乐的食指刚按住发卡，全息屏上的数据流突然炸裂成蝴蝶形状。她余光瞥见玻璃墙外的身影——叶欢端着热可可站在走廊拐角，围裙上的LL刺绣在感应灯下泛着幽蓝微光，针脚间暗藏的摩尔斯码正随着他的步频明灭。第74次硬币转动的脆响里，她听见自己用极轻的声音说：“让技术部查发卡的初代模具编号。”
热可可推到桌前时，杯壁凝着的水珠正沿着“星沉集团”的烫金LoGo滑落。叶欢的拇指在杯沿画了个半圆，水汽氤氲出的点划痕迹还未蒸发，洛乐已在心里破译：董事会三号会议室的监控，昨晚被未知Ip访问17秒，对方用了哈佛商学院的开源防火墙。
硬币突然从掌心滑落。洛乐弯腰去捡的刹那，听见叶欢喉结滚动的声响，紧接着是真丝领带被重新系成温莎结的窸窣声。她盯着那人微动的指节，指甲修剪得干净，指腹却有层薄茧——和今早厨房监控里，用牛排刀在煎蛋上刻蝴蝶图案的手一模一样。发卡的震动频率忽然变缓，金属触角轻轻扫过耳垂，像某种试探性的触碰。
“洛总，”叶欢的指尖停在她后颈，“这里有根头发。”
发丝被夹进笔记本的瞬间，洛乐闻到他袖口残留的雪松香水味——和三天前她在孤儿院旧档案库闻到的气味完全一致。她突然想起五岁那年，小太阳把蝴蝶发卡别在她头发上时，也是这样的雪松味，混杂着阳光晒暖的青草气息。发卡突然发出蜂鸣，全息屏上的新能源曲线应声上扬0.3%，恰好补上了上周被做空的缺口。
“散会。”洛乐抓起硬币和发卡，转身时撞掉了叶欢手里的咖啡杯。骨瓷碎片溅到地毯上，杯底的唇印拓在雪白餐巾纸上——那圈淡粉痕迹里，暗藏着星沉内控系统的后门坐标，每个像素点都对应着她孤儿院床头的编号。
走廊转角的监控画面里，洛乐靠在消防栓上数了37下呼吸。第38次吸气时，她看见叶欢蹲在会议室门口，用牙签将杯底碎片拼成蝴蝶形状。围裙口袋里掉出半张纸，孤儿院重建计划的图纸边缘，蜡笔涂的小太阳缺了个角，缺口形状和她发卡的齿痕严丝合缝。
“洛总。”It总监抱着平板追上来，屏幕上闪烁着红色警报，“刚查到发卡模具编号是，和您……”
“闭嘴。”洛乐将硬币按在发烫的太阳穴上，金属凉意透过皮肤渗进血管。她想起今早叶欢煎蛋时，蛋黄流心恰好组成这个日期，而当时自己正在办公室撕碎孤儿院的焚烧记录——那些纸灰被风吹进下水道前，她看见灰烬里飘着半张照片，边角有和发卡相同的齿痕。
叶欢的脚步声从身后传来，手里拿着个丝绒盒子。“您的发卡好像松了。”他打开盒子的瞬间，洛乐看见内衬里躺着枚一模一样的蝴蝶发卡，只是齿痕处嵌着枚微型芯片，蓝光闪烁的频率和她掌心的硬币转动完全同步。
“这是……”
“早餐时在您睡衣口袋找到的。”叶欢的指尖划过芯片表面，洛乐注意到他无名指根有道淡疤，形状像极了发卡的触角。“顺便说句，热可可加了两克，和2005年7月14日那天，院长奶奶给您的配方一样。”
硬币突然从指间弹起，在空中划出银亮弧线。洛乐盯着叶欢围裙上的LL刺绣——现在她终于看清，那不是姓名缩写，而是“Little Luna”的首字母，和她藏在保险箱里的童年涂鸦本上，小太阳写的字迹分毫不差。发卡的震动突然变成规律的摩尔斯码，哒 哒 哒 哒——别怕，和叶欢系丝巾时的节奏完全重合。
全息屏在此时突然亮起，播放着昨晚被入侵的监控录像。画面里，一个戴兜帽的人用蝴蝶发卡撬开了门锁，而那人手腕上的疤痕，正和叶欢切菜时不慎划到的位置一模一样。洛乐的指尖抚过自己发卡的齿痕，突然想起小太阳最后一次见她时说的话：“小月亮，以后看见蝴蝶发卡，就等于看见我。”
叶欢忽然凑近，雪松香气将她包裹。“洛总，”他的声音压得极低，只有两人能听见，“您的发卡该充电了。”说着便用拇指按住芯片，洛乐感到后颈传来微弱电流，发卡的蓝光骤然变强，照亮了走廊尽头的消防栓——那里不知何时被贴上张便签，用蜡笔涂着缺角的小太阳，旁边写着：下一次，换我来转动硬币。