落地窗外的霓虹在玻璃上流淌成河，洛乐指尖的红笔悬在收购文件的第四页，墨水滴在\"3.25%\"的末尾，将小数点后的\"25\"洇染成两团模糊的红晕。她蹙眉抽回文件，从银色笔袋里换了支0.38mm的细尖钢笔——这是她今晚第三次更换笔尖，只因前两次留下的墨痕不够精准。
\"凌晨两点十七分。\"叶欢的声音从身后传来，带着咖啡机研磨咖啡豆的沙沙尾音，\"陈秘书说你已经核对了七遍现金流模型。\"
办公桌上的智能台灯自动调亮20%，照亮洛乐眼下淡淡的青黑。她没抬头，红笔在\"189.76万\"的\"76\"上画了个规整的圆圈：\"上周财务部漏报了云服务器的折旧率，小数点后两位的误差足够让季度财报失真。\"笔尖划过下一行数据时，腕骨处的创可贴蹭到纸面，发出细微的刺啦声——那是三天前在机房调试系统时，被机架边缘划破的伤口，她用防水创可贴反复缠了三层。
叶欢将骨瓷杯轻轻搁在文件左侧，杯底与桌面接触时发出极轻的\"咔嗒\"响。洛乐余光扫到杯沿凝结的细密水珠，忽然想起今早例会时，这个印着靛蓝鸢尾花纹的杯子也曾出现在她的案头，当时杯底刻着的\"早安\"二字被她误以为是釉料瑕疵，此刻想来，那些凹凸不平的小点或许另有深意。
\"这次收购案的核心在供应链整合。\"叶欢绕过办公桌，站在她右侧半步远的位置，西装袖口掠过她微蜷的肩膀，\"对方提供的库存周转率是1.87，但根据我们拿到的港口物流数据...\"
\"1.62。\"洛乐指尖敲了敲文件上被红圈标出的数字，\"他们把海外仓的滞销品也算进了周转池。\"她忽然抬头，发现叶欢领口的银质袖扣正反射着台灯的光，那个逆时针旋转的齿轮造型，似乎在某些深夜加班的场景里频繁出现过。
咖啡机的蒸汽管突然发出\"噗——\"的轻响，叶欢转身去续咖啡的瞬间，洛乐瞥见他左手无名指根部有块淡褐色的烫疤。那是上个月在员工食堂，她随口说想尝尝现磨咖啡，他亲自操作意式咖啡机时被蒸汽灼伤的。此刻她盯着自己杯中渐渐散开的奶泡，忽然意识到，这个总在深夜出现的男人，总能精准掌握她需要提神的时间节点。
文件翻页时带起的风惊动了桌上的蝴蝶发卡，那是母亲留给她的成年礼物，珐琅彩釉的翅膀边缘有道极细的裂痕，用纳米修复胶粘合后仍能看出淡淡痕迹。洛乐下意识用指尖摩挲裂痕处，忽然想起上周在数据中心，叶欢曾指着监控屏幕上的异常数据流说：\"就像蝴蝶翅膀的振动，微小的偏差也能引发连锁反应。\"
\"这里。\"叶欢的手指落在资产负债表的末行，温热的掌心几乎要贴上她冰凉的手腕，\"商誉减值准备的计提比例，他们用了五年期国债利率做基准，但...\"
\"应该用无风险利率加行业风险溢价。\"洛乐接过他递来的计算器，指尖在数字键盘上快速跳动，创可贴边缘的胶水蹭在显示屏上，留下一道模糊的白痕。她忽然注意到叶欢的领带夹是枚极简的银色圆环，内侧刻着极小的字母\"LL\"，和他围裙上的刺绣一模一样——那是她某次突击检查员工食堂时，在他储物柜里发现的深蓝色围裙，当时她以为\"LL\"是品牌缩写，此刻却突然觉得，那两个字母的间距，恰好对应着她英文名的首字母。
窗外传来闷雷滚动的声音，洛乐指尖一颤，计算器差点滑出掌心。叶欢眼疾手快地扶住她的手腕，触感透过衬衫袖口传来，带着体温的灼热。她迅速抽回手，创可贴的边角在他掌心划过，留下一道浅红的印子。
\"怕打雷？\"叶欢的声音里带着不易察觉的关切，转身将百叶窗调至遮光模式，室内顿时暗了下来，唯有台灯在文件上投下圆形的光圈，\"大学时你在实验室通宵写论文，遇到雷雨天会把降噪耳机开到最大档。\"
洛乐握着红笔的指尖骤然收紧，油墨在\"0.05\"的尾端晕开个小墨点。她没想到，这个在商战中素来以冷静着称的男人，竟会记得七年前校园里的细枝末节。更令她意外的是，当雷声再次响起时，她没有像往常那样打开降噪软件，而是盯着叶欢袖口微微晃动的齿轮袖扣，忽然觉得那规律的摆动，竟比白噪音更能安抚神经。
文件核对进入第七遍时，洛乐发现资产明细表的第三页有处小数点错位。她冷笑一声，红笔在\"58.32万\"上画了个重重的红圈——这个数字若被忽略，足以让收购方在后续谈判中多拿走八百万利润。当她准备在批注栏写下调整建议时，叶欢忽然递来一张便签纸，上面用极小的字体写着：\"港口理货单的扫描件在加密文件夹，密码是你去年生日。\"
钢笔尖在纸面上停顿三秒，洛乐忽然想起上个月在数据安全会议上，她随口提过\"生日日期作为密码不够安全\"，此刻却在叶欢的便签里看到自己早已弃用的旧密码。她抬头望去，恰好撞见他低头调试咖啡机的侧脸，蒸汽在他镜片上蒙上一层白雾，却遮不住唇角若有若无的笑意。
当晨光初绽时，洛乐终于在收购文件的末页签下名字。红笔在\"洛乐\"二字的尾端拖出细长的锋尾，如同她此刻愈发清晰的思路——那些曾被她视为无关紧要的细节，正像拼图般在脑海中逐渐成型：叶欢总是逆时针旋转的袖扣，咖啡杯底若隐若现的刻痕，围裙上的\"LL\"刺绣，还有他总能精准预判的加班时间。
她伸手去拿咖啡杯，指尖忽然触到杯底凹凸不平的纹路。借着晨光细看，那些小点竟组成了三个连贯的短点——摩尔斯电码中的\"· · ·\"，对应的字母是\"S\"。洛乐怔了怔，忽然想起今早收到的匿名邮件，附件里的代码注释末尾，也有三个相同的短点，那是黑客圈里象征\"蝴蝶振频\"的标记。
雷声渐渐远去，叶欢不知何时换上了浅蓝色的衬衫，袖口的齿轮袖扣在晨光中泛着温润的光。他将整理好的文件装进牛皮纸袋，指尖掠过她腕间的创可贴时，轻声说：\"医务室有防水性能更好的医用敷料，明天让陈秘书帮你领一盒。\"
洛乐看着他转身走向办公室门口的背影，忽然发现他西装后颈处有根细小的线头——那是她上周送他的定制西装，意大利手工坊的标签上明明写着\"全手工无瑕疵\"。她忽然意识到，这个在商场上无懈可击的男人，在她面前却总是带着些刻意的\"不完美\"，就像他咖啡杯底的摩尔斯电码，总是藏在最不易察觉的角落，却又在某个瞬间，让她感受到直达心底的温热。
窗外的阳光终于穿透云层，落在桌上的蝴蝶发卡上。洛乐忽然发现，裂痕处的纳米修复胶在阳光下泛着微光，就像那些被她圈点的小数点后两位数字，看似微小，却承载着整个商业帝国的精准运转。而此刻，她掌心的创可贴下，伤口正在温暖的晨光中悄然愈合。