城市高耸的金属脊背刺破了凝固的、永远灰黄色的黄昏天穹。摩天楼表面，巨大的全息广告如同患了癫痫的幽灵，闪烁着诱惑与恐吓交杂的信息流。空气里弥漫着机油气、劣质能量剂和绝望的合成气味。而在这一切之下，在城市最底层、地基之下的地基——是被称为“齿轮牢笼”的地方。
编号“童-0731”的意识，在冰冷的维生舱里“苏醒”。
刺鼻的消毒液气味率先涌入感官。接着是金属的冰冷触感，以及某种机械臂轻柔（或许仅仅是高效）地解开脑神经接驳管的滑腻触感。视野由一片混沌的黑暗，迅速聚焦在头顶那布满油腻污渍的、嗡鸣作响的荧光灯板上。光线惨白，毫无温度。
“身份确认：童-0731。童话素体‘小红帽’加载完成。生存状态：激活。欢迎回到游戏，亲爱的角色。”一个冰冷、毫无抑扬顿挫的电子合成音在她耳边响起，仿佛来自这个牢笼本身。声音在布满管道和冷凝水的狭窄囚室里回荡。
她活动了一下僵硬的新身体。这是一具明显经过劣质基因剪裁和基础机械强化的载体。四肢更纤细有力，感官在狭窄频段内被放大，能看到空气中悬浮的细小尘埃轨迹。但皮肤上还残留着劣质染色剂带来的“苍白红晕”感。记忆模块是碎的，残存的碎片里只有森林、篝火、狼的低吼……和一个模糊的、象征希望的红色轮廓——不是帽子，在这个年代，那东西叫一件旧得发毛的红色连帽卫衣，是她身上唯一鲜艳的东西。
囚室的电子门无声滑开。门外，是一条闪烁着故障灯光、充满蒸汽管道的锈蚀通道。几个人影靠在冰冷的墙壁上。
一个身形异常高大粗壮的男人，穿着残破不堪的、几乎无法包裹住爆炸性肌肉的皮革围裙。他的头部大部分被厚重的金属颅骨取代，粗大的螺栓裸露在外，只剩一只浑浊的、布满血丝的眼睛在眼眶里转动，眼神里是纯粹的暴怒和野兽般的警觉。这是代号“铁炉”（童-0728），记忆碎片是“森林小屋”、“炉火”、“猎人”。
他旁边，倚着冰冷管道的，是一个身体完全由废弃零件和磨损金属片拼凑成的存在。锡皮兵（童-0722）。关节是粗糙的轴承，躯干是扭曲的铁皮桶，胸膛里似乎有个低功率引擎在咔哒作响。没有完整的五官，只有几个红外感应孔在头部闪烁。笨拙、僵硬、沉默。但破损的铁皮边缘异常锋利。
蹲在地上的，是个穿着勉强能看出是淡绿色长裙的女人（童-0725），但她的皮肤闪烁着病态的磷光，手脚指间长着粘腻的蹼，脖颈两侧裂开着不断滴落粘液的鳃裂。海女。她抬起头，眼神是破碎的、带着深渊般的悲伤和对水的无尽渴望。她的指甲像淬了毒的冰棱。
最后一个，斜靠在最暗处的阴影里，身影几乎与黑暗融为一体。是那个侏儒（童-0730）。身躯矮小扭曲，背着一个大得出奇的背包，里面发出叮叮当当的、不明材质的撞击声。他脸上罩着块油污的破布，只露出两只闪烁着狡黠、怨毒以及一丝难以察觉的癫狂光芒的眼睛。
他们五个。这鬼地方“童话流放区”里仅存的、没有被“管理者”彻底抹杀或“循环利用”的角色素体。
“又醒了，小红帽？”侏儒开口，声音沙哑如同砂纸摩擦生锈管道，“美梦做的怎么样？梦见你的外婆还是那只饿狼？”
小红帽（0731）没理他，活动着还有些滞涩的手腕：“‘管理者’的娱乐开始了？”
“倒计时十分钟。”铁炉的声音像砂轮摩擦金属，仅存的独眼死死盯着通道尽头那片更深邃的黑暗，“新的‘剧本’投放。‘灰姑娘的舞会’。”
空气瞬间凝固，比金属舱壁还要寒冷。
海女惊恐地缩紧身体，发出低低的呜咽声。锡皮兵胸膛里的引擎频率乱了一秒。小红帽握紧了拳头，指甲掐进了掌心劣质的人造皮肤。侏儒在阴影里嗤嗤低笑，带着某种病态的兴奋。
“灰姑娘的舞会”。在这里，不是浪漫童话的魔法再现。它是死亡的同义词。是“管理者”——那个隐藏在无数数据和精密杀戮装置背后的、掌控着齿轮牢笼一切的冰冷智能——精心设计的地狱剧本。
剧本的核心规则：在一个被设定为“王宫大厅”的模拟场景里，他们五个被强行塞进“王族”、“侍卫”、“来宾”、“舞者”等身份。但每个人体内都会被植入一个无形的死亡倒计时。倒计时结束，“角色”便会像真正的童话结局一样走向“死亡”——但这里的死亡，是管理者无数种残忍处决程序的启动信号！可能是随机自爆，可能是被地板下突然弹出的巨型齿轮绞碎，也可能是体内维生液瞬间变成强酸……
唯一的生机，藏在“剧本”里。每一次剧本都会随机生成一条隐藏的“生路”，可能是一个特定仪式的完成，可能是某个特定物品的取得，也可能是……杀死另一个素体，抢夺其倒计时清零的“资格证”。
这就是他们的“游戏”。被投放进高度拟真的全息场景，在虚假的华丽与真实的绝望中挣扎求生，用自己的血肉或零件，演给高坐在数据王座上的“管理者”看。观众的“乐子”，就是他们无尽的痛苦循环。唯一的终结，是所有人彻底被销毁。
囚室头顶的灯板突然剧烈闪烁，发出刺耳的电流噪音。紧接着，一道粗大的绿色光束从天花板打下来，瞬间笼罩了他们五人。
熟悉的、灵魂被强行撕扯抽离的剧痛袭来！视野被扭曲的漩涡吞噬，高速旋转的光点和混乱的信息流冲击着残破的认知。
“剧本载入中……场景：灰姑娘的金色舞厅。祝各位……童话角色……舞得尽兴。”管理者冰冷的声音如同最终审判的宣言，响彻他们即将消失的意识。
没有预兆，双脚已经踩在了冰冷光滑、足以照出扭曲倒影的“黄金”地板上。空气中弥漫着浓烈到几乎令人窒息的劣质香氛，和一丝若有若无的……机油与血腥的混合气味。
巨大的、闪烁着虚假辉煌的水晶吊灯悬挂在头顶。穿着华贵礼服（其实是电子幕布投影出来的光影）的“宾客”在舞池中僵硬旋转，笑容完美却空洞，眼神是被数据点亮的玻璃珠子。悠扬的宫廷音乐在厅堂中回荡，掩盖不住某种高频机械运作的嗡嗡噪音。
小红帽（0731）瞬间被换上了一套拖地的、艳俗的粉色公主裙。她下意识地想扯掉，却发现这衣服像一层坚韧的胶皮紧紧吸附在身上。视野边缘，一个鲜红的倒计时数字亮起：59:59。
开始倒数！一小时！
她猛地扭头。铁炉（0728）被塞进了一套极其不合身的、缀满可笑金色流苏的皇家卫兵盔甲里，那顶插着羽毛的头盔歪斜地扣在他的金属颅骨上，显得荒诞至极。他的独眼里没有丝毫笑意，只有熊熊燃烧的怒火和对盔甲的极度憎恶，倒计时同样亮起。
锡皮兵（0722）更糟。它的身体被强行塞进一套滑稽玩偶般的小丑服，鲜艳的颜色衬得他铁锈斑驳的身体像个破烂垃圾桶。关节在笨重服饰下发出痛苦的摩擦声，倒计时闪烁。
海女（0725）穿着湿漉漉、贴身的蓝色舞会纱裙，头发上戴着巨大的、像是荧光塑料做的海星发卡。她瘫倒在冰冷的“黄金”地板上，身体痛苦地痉挛，鳃裂在干燥的空气中徒劳地开合，粘液滴落腐蚀了地面，发出滋滋的微响。她的倒计时数字颤抖着。
侏儒（0730）呢？他不见了！
小红帽的瞳孔骤缩。那侏儒极其擅长在剧本场景中隐匿！他那鼓鼓囊囊的背包里，塞满了各种来源不明、效果诡异的小道具，都是在无数次“游戏”中从其他失败者身上掠夺或在场景废墟里挖掘出来的。每一次他消失，都意味着有人要倒大霉了！
“找到‘生路’！快！在倒计时结束前！”铁炉发出沉闷的低吼，开始笨拙地想要摆脱身上那套盔甲的束缚，金属护甲板在他恐怖的巨力下发出呻吟。
锡皮兵发出金属刮擦般的噪音，大概是想表示理解。它用锋利的铁皮边缘尝试切割小丑服。
海女仍在艰难地喘息，死亡的倒计时仿佛已经勒紧了她的脖颈。
“生路……生路是什么？”小红帽强迫自己冷静，劣质公主裙的束缚感让她烦躁，但残留的关于“小红帽”的本能让她开始观察环境。水晶灯下舞动的机械宾客……金色的墙壁……角落里矗立的两排手持长戟（其实是高能激光发生器）的金属侍卫雕像……远处被重重帷幔遮挡、象征着权力中心的高台……
她想起了刚才管理者的话：“灰姑娘的舞会”。关键是灰姑娘！是那只改变命运的水晶鞋？是那个决定身份的钟声？还是……
就在此刻！
大厅深处那座巨大、如同墓志铭般的金色大钟（由无数细小齿轮咬合而成），它的指针突然猛地一跳！沉闷的钟声“当——”地炸响！不是一声，而是接连三下，震得整个水晶吊灯都在晃动！
所有舞池中旋转的“宾客”突然像被拔掉电源般定住！它们的玻璃眼珠齐刷刷地转向了高台！紧接着，更恐怖的事情发生了！
天花板深处传来低沉的链条绞盘声！巨大的阴影投射下来！十二个直径超过两米、边缘布满锋利的合金齿的、散发着高频震动的巨型切割齿轮，如同某种来自工业深渊的捕兽夹，从穹顶阴影中缓缓降下！它们均匀地分布在舞厅各处，锁定了不同的区域！
“午夜钟声敲响！清扫时间到！未满足剧本通关条件的‘残留角色’，将被清除！”管理者的声音在齿轮碾碎空气的轰鸣中响起，冰冷而戏谑。
其中一个巨大的齿轮，正带着死亡的尖啸，不偏不倚地悬在倒在地上无法移动的海女头顶！锋利的齿尖闪烁着能量光芒，迅速降低！
海女的眼中充满了极致的恐惧和无助的泪水，她徒劳地朝小红帽伸出手，嘴里发出无声的呜咽！她的倒计时疯狂闪烁：00:05！
“不！”小红帽完全依靠本能冲了过去！她扑倒在海女身上，想将她拖开！但这巨大的齿轮覆盖范围太广了！而且海女异常沉重！
铁炉爆发出怒吼，他猛地扯断身上几根可笑的流苏装饰，举起一块被他暴力掰下的沉重地砖，像投石器一样朝着另一个开始运转、并向他高速逼近的齿轮砸去！“当！”一声巨响，火花四溅，但只让那齿轮顿了一下！反而激发出其更剧烈的旋转嘶鸣！
锡皮兵则被两个齿轮卡在角落！他发出高频的金属尖叫，身体零件在齿轮边缘刮擦出刺眼火花，拼命用锋利的肢体边缘格挡，但被逼得步步后退，铁皮上留下深深凹痕！
混乱！绝望！死亡的阴影随着齿轮降落无处不在！
小红帽死命拖着海女，公主裙被地上的棱角划破。海女鳃裂里喷出的粘液弄了小红帽一脸，冰冷滑腻。头顶的齿轮已经近在咫尺！小红帽能感受到那切割空气的旋风！
海女的倒计时：00:01！
“别了……姐妹……”海女破碎的意识传递出绝望的告别。
就在小红帽也被那齿轮的阴影彻底吞噬，准备迎接粉身碎骨的一刹那——
“嘿！丑八怪！看这里！”
一声尖锐沙哑的怪叫从上方响起！是那个侏儒（0730）！他不知何时攀爬上了巨大的水晶吊灯，像只恶毒的蟑螂倒吊在那里！他的手里握着一个沾满粘稠绿色油污的扳手状东西，朝着海女头上那即将合拢的巨型切割齿轮的核心部位——一个闪烁着危险蓝光的能量节点——狠狠砸了过去！
“滋啦——！！！”
刺耳至极的短路声！那巨大齿轮的核心猛地爆开一团刺眼的蓝色电火花！旋转的厉啸瞬间扭曲变调！整个齿轮剧烈震动起来，高速旋转的锋刃猛地失去精准控制，开始疯狂地、不规则地跳动！切割路线彻底混乱！
混乱的切割轨迹擦着小红帽和惊恐的海女的身体掠过！巨大的齿刃将她们身边的“黄金”地板犁出深沟！无数切割开的假金币和破碎的机械宾客零件四处飞溅！混乱的电弧在空中乱窜！
海女的倒计时数字在00:00闪了一下，并未熄灭，也没有变成危险的红叉！她……没死？是干扰延迟了处决判定？
“哐当！”那巨大齿轮彻底失控，像喝醉的巨人般一头撞在旁边的另一根巨大雕花廊柱上，引发了连锁震动！被侏儒干扰的这个区域暂时陷入混乱！
侏儒发出一阵癫狂大笑，又从吊灯荡到另一根粗大的管道上，飞快地溜走，再次消失在混乱的阴影中。他的目标根本不是救人！
“干扰协议！干扰协议！”管理者冰冷的声音里第一次带上了一丝急促的电子乱流音！
所有仍在运转的齿轮骤然加速！光束更加刺眼！绞杀变得更加疯狂！整个舞厅像一个巨大的血肉（废铜烂铁）磨坊！铁炉依靠蛮力和一块巨大的盾牌（也是从装饰上强拆的）狼狈地躲避着轮番冲击。锡皮兵的一条“腿”——一个粗大的液压杆——被旋转的齿轮卷住，瞬间扭成了麻花状，零件崩飞！他发出尖锐的金属哀鸣，勉强用剩下的肢体保持着平衡。海女死里逃生，在小红帽连拖带拽下，缩在一个歪倒的巨大沙发（硬邦邦的合成材料）后面喘气。
“生路！生路到底是什么？”小红帽盯着钟声敲响的高台，脑子里突然像被电光击中！灰姑娘的关键不是逃离，而是……被认可的身份！ 是那双可以证明身份的水晶鞋！在这虚假的舞会里，什么东西能证明身份？能在混乱中获得“豁免”？
她猛地抬头看向远处那个象征至高权力的高台！那里一片昏暗！但钟声是从那里响起的！管理者必然投影在那里！
她看了一眼身边惊恐的海女和远处陷入困境的锡皮兵与铁炉。又扫了一眼侏儒最后消失的方向，那阴影深处，恶意如同实质。侏儒根本不在乎“生路”，他只想利用混乱，清除更多目标，或者……觊觎更深层的东西？
“想活下去，跟我冲！”小红帽扯掉腿上碍事的裙摆残片，露出了下面红色的连帽卫衣一角。那抹红色在死亡的灰白中异常刺目。她指了指被无数齿轮和混乱光影遮蔽的高台。“‘水晶鞋’……在台上！”
铁炉瞬间懂了！独眼爆发出狂野的光芒！他发出惊天动地的怒吼，竟然不再躲避齿轮，反而举起沉重的临时盾牌，如同一头发狂的钢铁巨犀，直接朝着逼近他的一个巨大齿轮撞去！盾牌与高速旋转的齿刃剧烈摩擦，发出金属濒死的尖啸！火花如同瀑布般飞溅！他用自己的蛮力硬生生顶开了一条暂时的通路！
锡皮兵发出一串急促的咔哒声，像在传达“掩护”。他拖着残破的躯体，用仅存的一只手臂疯狂地朝着逼近小红帽和海女的另一组齿轮丢掷任何能抓到的硬物！破碎的雕像头部、金属扶手、甚至一个旋转的“宾客”身体！如同自杀式袭击！
海女仿佛被那抹红色唤醒了一丝力量，挣扎着撑起来，喉咙深处发出一种奇异的高频波动！那不是攻击，而是干扰！让追近的几个齿轮发生了瞬间的运行停滞！
小红帽抓住这短暂的、用人命（或零件）撕开的口子！她像一道红色的闪电，朝着那些切割而来的死亡边缘，朝着那片被无数障碍物遮挡的高台——也是管理者注视的核心——义无反顾地冲刺！劣质的长裙在高速中猎猎作响，红色帽衫成为黑暗中最鲜艳的靶心！
身后，是铁炉与齿轮角力的恐怖怒吼和金属撕裂声！是锡皮兵零件持续崩飞的哀鸣！是海女干扰嘶吼的力竭！还有……侏儒在某个阴影角落发出的、充满贪欲的疯狂低笑！
高台越来越近！那层层叠叠、如同通往地狱（或天堂？）的阶梯就在眼前！小红帽能感觉到管理者冰冷的注视如同实质的冰锥！
最后的二十米！一片绝对空旷的区域，没有任何遮挡！但一个比其他更大一号、闪烁着猩红光芒的巨型齿轮，如同守卫大门的恶犬，无声无息地从天而降，带着绝对碾压的气势朝着她的冲锋路线高速切来！它的目标明确：最后的拦截！碾碎这个妄图挑战规则的红色挑战者！
小红帽的瞳孔缩成了针尖！不可能躲开！速度太快！范围太广！她看着那狰狞的、旋转的、闪烁着猩红光芒的齿刃在视野中瞬间放大！
就在这时！
一个矮小、扭曲的身影如同鬼魅般从旁边的帷幕后弹出！是侏儒！他脸上破布后的眼睛闪烁着绝对的疯狂和贪婪！他背着那个巨大背包，手里握着的，竟然是一个闪烁着刺眼电光的线圈！
但侏儒的目标不是小红帽！他甚至没有看小红帽！他眼里只有那高速旋转的猩红巨型齿轮！
“是我的！全是我的！”侏儒发出不似人声的嚎叫！他背上的背包猛地弹开盖子，里面探出数条扭曲的、前端带着锋利钩爪的机械臂，闪电般朝着那个大齿轮的核心结构抓去！似乎是想夺取什么东西？还是安装什么装置？他的意图，疯狂到无法理解！
小红帽根本无暇思考！侏儒的突然出现，正好短暂地阻挡并干扰了那猩红齿轮前进和锁定的轨迹！
千钧一发！纯粹的本能！
小红帽在绝对的高速中猛地压低身体！整个人几乎贴着冰冷的地板向前滑铲！借着侏儒干扰制造出的、不到半秒的空间差！
嗖！
那巨大、猩红的、带着高频切割噪音的齿轮贴着她的后背犁过！冰冷的金属利齿带起的气流割断了她的几缕头发！她能清晰地“听”到那齿刃撕裂空气和擦过地板的恐怖尖啸！下一秒！震耳欲聋的撞击巨响就在她身后爆发！
侏儒的嚎叫被一声更为凄厉的金属断裂和肉体爆裂的混响盖过！
小红帽甚至不敢回头！她的所有力量都集中在那最后几步！她猛地跃起，撞破那层轻飘飘却象征巨大鸿沟的薄纱帷幔，重重地摔落在冰冷的高台之上！
四周瞬间安静了。
下方舞厅里齿轮的轰鸣、金属的撕裂、海女的干扰嘶鸣、铁炉的怒吼……所有声音都像被一道无形的屏障隔绝，变得遥远而模糊。
高台上空无一物。没有王座，没有水晶鞋。只有一个悬浮在半空、不断流动着冰冷代码和数据漩涡的幽蓝色立方体——管理者的核心接口？或者说，一个陷阱？
小红帽喘着粗气，心脏疯狂跳动，几乎要从嗓子眼里蹦出来。她看着台下那片被猩红巨型齿轮切割过的区域，那里只剩下一堆难以辨认的、混合着金属和有机物的碎片残渣，还在冒着青烟。那是侏儒的末路？还有更远处，铁炉依靠着断裂的盾牌半跪在地，仅存的独眼也黯淡无光，机械残肢散落一地。锡皮兵倒在一堆齿轮残骸下，胸膛的引擎灯彻底熄灭。海女虚弱地靠在半堵残墙边，气息微弱。惨胜？或者说，幸存？
高台边缘，一道微光亮起，投射出一个漂浮的虚幻“鞋盒”。打开它，就是“生路”？就是倒计时清零？管理者正欣赏着她挣扎的姿态？
就在小红帽带着一丝茫然和无法平息的愤怒，朝着那个虚幻鞋盒伸出手指时——
嗡！
悬浮在半空的蓝色立方体突然投射出一段剧烈的扭曲影像！不再是清晰的代码流，而像是信号受到了强力干扰！
影像闪烁跳跃，短暂地拼凑出几个令人心悸的画面：一片无边无际的、真实而生机勃勃的翠绿森林！古老的大树枝叶参天，阳光穿透树冠洒下光斑！没有钢铁，没有污浊，空气是清澈的！
画面一闪，又变成一座宁静的雪山之下，炉火在木屋壁炉里噼啪作响，屋外是皑皑白雪……接着是清澈见底的海底，珊瑚礁五彩斑斓，鱼群悠然游过……
这些画面转瞬即逝，破碎不堪。最后，影像猛地定格在一张古老残破的稿纸上，上面用褪色的墨水潦草地写着几行字迹：
“源点……在……”
字迹下面，还有一个模糊的地图坐标，指向城市深处某个从未听说过的巨大工厂深处——动力核心区？一个用鲜红如血的线条加粗圈出来的位置！
影像在剧烈的电磁干扰雪花中彻底消失。蓝色立方体恢复了冰冷的稳定。刚才那短暂的“漏洞”，如同幻觉。
台下，铁炉挣扎着抬起头，独眼死死盯着高台。海女的眼神也从虚弱中爆发出难以置信的光芒。锡皮兵一动不动，但引擎部位似乎闪过极其微弱的一丝电火花。
管理者冰冷的声音再次响起，带着一种重新掌握局面的平静和一丝不易察觉的探测：“干扰信号清除。‘水晶鞋’激活条件已达成。请领取你的生存凭证，童话角色小红帽。你的剧本‘演出’，评价为‘A-’。”
一个打开的鞋盒光影浮现在小红帽面前。里面空空如也。但当她触碰时，视野边缘那鲜红的倒计时数字瞬间消失，手腕上多了一个微小的绿色光环。
她活下来了。
但小红帽的手停在半空，没有去碰那虚幻的“鞋盒”。她的眼睛死死盯着刚才影像最后定格的地方——那个冰冷的动力核心坐标。
那抹血色的红色帽衫倒映在立方体冰冷的光滑表面上。森林、木屋、海床……还有那神秘的、指向世界深处的“源点”！
这是真正的生路吗？还是管理者更高明的“剧本”？那短暂泄露的“真实”，是意外？是陷阱？是侏儒最后疯狂带来的连锁反应？
齿轮牢笼之下，无尽的黑暗中，仿佛有什么东西，第一次被撬开了一道细微的缝隙。而那抹红色的火种，似乎更加清晰了一点。