一楼大厅的水晶吊灯碎了一半，残片在地面拼出不规则的镜面。穿汉服的嘉宾小美指着落地镜惊呼：“走廊怎么变长了？”林夏望去，镜中本该映着前台废墟，此刻却延伸出九曲回廊，朱漆墙面挂着民国月份牌，穿墨绿旗袍的女人背对着镜头，正在用骨梳梳理及腰长发，发尾沾着未燃尽的焦发。
“那是......白梅的残影。”陈妄的声音从耳麦传来，八卦镜扫描画面显示，镜面覆盖着一层尸蜡薄膜，“三十年前的火灾高温，把她的精魂封在镜里了。”
流量明星阿凯仗着人气旺，笑着凑近镜面：“美人，转个身呗？”他的指尖刚触到玻璃，镜中女人的梳头动作突然加快，骨梳刮过头皮的“沙沙”声在空旷大厅里格外刺耳。小美突然抓住林夏：“她、她梳头的手是焦黑的！”
阿凯的笑声戛然而止。镜中女人的焦黑手掌穿透镜面，五指扣住他手腕，接触处瞬间冒出紫斑，皮肤下浮现出树根状的黑色纹路——那是尸气入体的第一阶段。林夏眼疾手快，用定妆喷雾在两人之间画出隔离符，珍珠粉与朱砂形成的光墙将鬼手弹回镜中，却在墙面上留下焦黑的手印。
“别碰她的头发！”林夏扯开阿凯的衣袖，紫斑已蔓延至肘部，“她的发丝混着骨灰，碰到就会中‘引魂咒’。”她掏出眉刀划开紫斑表层，渗出的血珠竟是黑色，里面裹着细小的蛊虫，虫背上刻着“引”字。
小美颤抖着指向镜面，镜中回廊的尽头出现一扇红木门，门上挂着“化妆间”的铜牌，门缝里渗出浓烟。林夏的阴眼看见，门后有个穿月白旗袍的女人（林夏前世）正弯腰捡东西，火光照亮她手中的口红——正是白梅掉落的血玉胭脂。
1934年火场：
白梅被锁在化妆间，指甲抠破镜面也没能逃出。门外传来周鸿生的冷笑：“你的灵气就该属于如月。”汽油泼在镜面上的瞬间，他袖口的“周”字袖扣不慎掉落，滚到刚冲进火场的灵媒化妆师脚边。
灵媒捡起袖扣的刹那，镜面突然映出双重画面：白梅在火中挣扎，沈如月在另一个镜面前涂口红。灵媒惊觉这是“双生镜”陷阱——周鸿生要用白梅的死，为沈如月的灵器彻底开光。
现实中，林夏用眉刀刮开墙面的血字“救我”，底层的尸蜡颜料遇空气迅速凝固，露出里面藏着的指甲印。那是白梅被烧得只剩指骨时，用最后力气刻下的求救信号，却被节目组用新漆覆盖，改造成吸引眼球的“灵异彩蛋”。
“这酒店的墙......”林夏的眉刀戳进墙面，竟拔出半截指甲，“是用尸蜡、骨灰、人血混合砌成的。”她想起卷二的人皮工厂，突然明白为什么白梅的残魂能渗透每个角落——整栋建筑本身就是巨大的灵器，用无数“美丽失败者”的残骸炼制而成。
跟拍摄像机突然发出刺耳的电流声，镜头疯狂晃动后对准墙面。林夏从显示屏里看见，尸蜡壁画上的血迹正在流动，逐渐拼成“404”的图案，而嘉宾们的脸被扭曲拉长，最终都变成白梅临死前的焦黑面容。
“他们在篡改现实。”陈妄的声音带着焦虑，“节目组用白梅的骨灰粉涂抹镜头，每个机位都是小型养蛊器。”他发来一张旧地图，“酒店地基下是明朝某藩王的殉葬坑，四楼正好压在阴脉眼上，当年白梅的化妆间就是刻意选的凶位。”