苏檀的手指在地图上戳了个折痕。
外滩路口那间铺子，老刘说上个月还空着，今早顾沉砚去敲铁门时，锁头已经生了锈。
\"再往南走。\"顾沉砚把军大衣领子往上提了提，哈出的白气糊在睫毛上。
他当过侦察兵，看路先看人流——菜市场拐弯处的灰砖房，门口堆着三个竹筐，买菜的老太太们挤成一团。
苏檀踮脚看门楣上的\"转让\"纸。
纸角被雨泡得发皱，写着\"月租五块\"。
她摸了摸兜里的布包，里面是这半年攒的粮票和卖灵蔬换的三块五毛钱。
\"房东刘老板。\"顾沉砚指了指门旁的粉笔字，\"老刘说他精得很，要价能翻三倍。\"
话音刚落，巷口传来踢石子的响。
穿藏蓝中山装的男人晃着钥匙串过来，脑门油亮得能照见人影：\"小同志看铺子？\"
苏檀赶紧把布包往袖口里塞了塞。
刘老板的目光在她腕间的翡翠镯上打了个转，笑出两排黄牙：\"这地儿挨着菜市场，早中晚三波人，一个月七块。\"
\"五块。\"顾沉砚把地图往身后一藏，\"墙皮脱落，窗户漏风，上个月还没人要。\"
刘老板的三角眼眯起来。
苏檀突然想起空间里泡了灵泉的野山菌——今早煮了锅菌汤给父亲，连张医生都捧着碗说\"比山珍楼的还鲜\"。
她咬了咬嘴唇，从帆布包里摸出个油纸包：\"老板尝尝？\"
油纸掀开，雪白色的菌子裹着水珠。
刘老板凑过去闻了闻，猛地直起腰：\"这味儿......\"
\"灵泉水泡的。\"苏檀小声说，\"煮面放两朵，能鲜掉眉毛。\"她看刘老板喉结动了动，又补一句，\"要是租五块，每个月送您半斤。\"
顾沉砚在桌下捏了捏她的手。
刘老板的算盘珠子在脑子里噼啪响——半斤菌子拿到供销社能换两斤粮票，比涨两块租金划算。
他一拍桌子：\"成！
签三个月短约，先交押金！\"
签完合同那天，苏檀蹲在铺子里擦柜台。
顾沉砚搬来从青竹沟带的旧木桌，用军刺削了块木板当招牌。
她摸着柜台缝隙里的陈年油垢，突然笑出声：\"上个月还愁药钱，现在要当老板娘了。\"
\"老板娘得会做菜。\"顾沉砚把\"知青小馆\"的木牌挂正，\"明儿去买锅碗瓢盆，后儿试菜。\"
试菜那天，王大厨是闻着味儿来的。
苏檀在灶前炒灵泉黄瓜，脆生生的响声混着清甜香气，飘出半条街。
穿白围裙的胖男人扒着门框直咽口水：\"同志，这黄瓜......打哪儿来的？\"
\"自留地种的。\"苏檀颠了个勺，黄瓜片裹着油光落进盘里，\"要尝尝？\"
王大厨夹起一片。
脆！
甜！
他眼睛瞪得溜圆：\"我在国营饭店干了十年，没吃过这么鲜的黄瓜！\"他扯下围裙往桌上一扔，\"收我当帮厨吧！
工钱好商量，管饭就行！\"
赵阿姨是第二天来的。
她蹲在铺子门口择菜，看苏檀给隔壁卖红薯的老奶奶端了碗菌汤，又帮摔了跤的小娃娃擦膝盖。\"闺女心善。\"她把竹篮往地上一放，\"我在饭店当服务员二十年，擦桌子抹凳利索，一个月要三块钱成不？\"
苏檀手忙脚乱去扶她：\"阿姨您坐，工钱好说......\"
\"成！\"赵阿姨拍了拍她手背，\"明儿我带套蓝布制服来，咱这小馆得有个样儿。\"
开业那天早上，顾沉砚在门口挂了串红绸。
苏檀往灶里添了把柴，空间里的灵蔬在镯子里发烫——她昨晚偷偷摘了半筐青菜，又泡了十斤灵泉水。
第一拨客人是运输队的司机。
老刘拍着桌子喊：\"上回那苹果甜得我老伴儿直夸，今儿可得尝尝黄瓜！\"
第二拨是买菜的老太太。
张奶奶举着菜篮挤进来：\"我家小孙子说闻着味儿就醒了，来碗菌汤！\"
第三拨是下工的工人。
他们扒着窗户看苏檀颠勺，油星子溅在脸上都舍不得擦：\"同志，那盘青菜啥名儿？
来两盘！\"
顾沉砚在柜台收钱，军大衣早脱了搭在椅背上。
他数着毛票的手顿了顿——木盒里的钱堆成了小山，粮票叠得整整齐齐。
苏檀端着菜跑过他身边，发梢沾着油星，眼睛亮得像星星。
\"沉砚哥！\"她把最后一盘黄瓜塞给他，\"帮我端三号桌！\"
他接过盘子的手有点抖。
这是他第一次觉得，边境的枪林弹雨，都不如眼前的烟火气踏实。
可热闹只持续了二十天。
刘老板是在第七次数钱时来的。
他晃着钥匙串跨进门槛，皮鞋跟敲得地砖响：\"小同志，这铺子......得涨租。\"
苏檀正在擦柜台，抹布\"啪\"地掉在地上。
顾沉砚从里屋走出来，军帽压得低低的：\"合同签的三个月，白纸黑字。\"
\"这不是特殊情况嘛。\"刘老板指了指外面排的长队，\"你俩生意这么好，我这铺子跟着增值，涨两块不过分吧？\"他搓了搓手指，\"要不......再加点菌子？\"
苏檀的指甲掐进掌心。
空间里的灵蔬是命根子，父亲的药还指着下批九叶参。
她刚要开口，顾沉砚突然挡在她身前。
\"刘老板。\"他声音沉得像压了块石头，\"上回您说这铺子漏风，我找人修了瓦。\"他指了指柜台，\"您说柜台旧，我刷了三遍漆。\"又指了指门口，\"您说招牌破，我用新木料重刻的。\"
刘老板的笑容僵在脸上。
\"这些钱，够不够抵两个月租金？\"顾沉砚从兜里摸出收据，\"要是您非涨，我就把这些收据拿给街道办老王看看——他昨天还说，知青创业要支持。\"
苏檀悄悄松了口气。
她摸了摸腕间的翡翠镯，空间里的九叶参正抽着新叶。
窗外的阳光照进来，照在顾沉砚挺直的脊背上。
她突然明白，所谓底气，从来不是一个人的空间，而是两个人背靠背的仗。
\"行吧行吧。\"刘老板捡起收据塞进口袋，\"就按原合同。\"他走到门口又回头，\"那菌子......下个月还送不？\"
苏檀笑着应下。
她转身看顾沉砚，他正把木盒里的钱码齐，抬头时眼里有光：\"明儿去抓药，给叔叔换副好点的参。\"
灶上的锅又开了。
灵泉煮的青菜飘着甜香，混着顾客的笑声，漫过门槛，漫过街道，漫进每个人的胃里，和心里。