林默蹲在系统空间的田埂上，指尖捻着刚兑换的小麦种子。远处湖泊泛着银光，他正盘算着该在岸边种些芦苇，突然听到清脆的机械音。
\"叮！宿主触发限时任务：二十四小时内捕获三条活鱼。任务奖励：解锁牧场模块，开启牲畜养殖功能。\"
林默手一抖，正要开口询问，眼前突然浮现半透明面板：
【任务提示：建议使用灵泉水调配饵料】
林默闪身回到现实。从床底翻出竹编鱼篓时，木刺在虎口划出道白痕。这篓子还是上个月帮前院的张大爷修房顶时送的，没想到这么快派上用场。
\"小林哥，大早上要去带着鱼篓去做什么呀？\"许大茂叼着窝头从东厢房探出头，棉袄领子歪在一边。
林默把鱼线往袖子里藏了藏，\"去护城河碰碰运气，听说开春有鲫鱼溯流。\"他说着摸出两颗水果糖，\"给雨水带的，甭跟柱子说。\"
许大茂眼睛一亮，缩着脖子把糖揣进兜里。这孩子天生会来事，林默看着他蹦蹦跳跳往中院去的背影，忽然想起昨夜系统提示的\"初级厨艺精通\"。若是真能钓到鱼，倒可以给院里孩子们炖锅鱼汤。
护城河结着薄冰，林默选了处芦苇丛生的弯道。从系统兑换的精铁鱼钩泛着冷光，他蹲在青石板上搓了搓冻红的手，取出装着灵泉水的小瓷瓶。淡金色的液体落入面团时，竟泛起点点荧光。
鱼钩入水的刹那，水面突然泛起涟漪。林默还没坐稳钓竿，浮漂就猛地沉入水中。手腕传来巨力拉扯，竹制钓竿弯成惊心动魄的弧度。他踉跄着后退两步，靴底在青苔上打滑，溅起的水花打湿了裤脚。
\"好家伙！\"林默死死攥住钓竿，感觉线轴飞速转动。鱼线切割水面发出细微嗡鸣，在晨雾中划出银亮弧线。当金红色鲤鱼终于破水而出时，鱼尾甩出的水珠在朝阳下折射出七彩光晕。
第二条鱼来得更蹊跷。林默刚把钓钩重新抛进漩涡，七八条草鱼突然跃出水面，争先恐后地扑向饵料。最大那条直接撞上鱼钩，挂在半空拼命扭动身子，鳞片在阳光下像撒了把碎银子。
\"这灵泉水...\"林默抹了把脸上的水珠，看着在鱼篓里扑腾的猎物。两条鱼的眼睛竟泛着淡淡金芒，鳃盖开合间隐隐有流光闪烁。他赶紧舀了些河水盖住鱼篓，生怕被人看出端倪。
日头升到头顶时，鱼篓突然传来\"咚\"的一声闷响。林默掀开盖子，发现第三条鱼自己跳了进来——是条通体雪白的鲢鱼，唯有背鳍染着胭脂红，正用脑袋不断撞击篓壁。
\"小同志，这河段禁止垂钓！\"
突如其来的呵斥惊得林默手抖。转头看见两个挎枪的巡警，他迅速把瓷瓶塞进袖袋，起身时故意踢翻装饵料的瓦罐。混着灵泉水的面团滚进芦苇丛，几条正在浅滩徘徊的鲫鱼突然发疯似的跃出水面。
\"长官，我是来捞水草的。\"林默举起竹篓，三条鱼正在浑浊的泥水里打转，\"您看这鱼是自己跳进来的。\"他说着掀起衣角，露出缝满补丁的内衬，\"我娘病了，就想找点水芹菜熬粥...\"
年长的巡警用枪管拨了拨篓子，白鲢鱼突然甩尾，溅了他满脸泥点。年轻的那个噗嗤笑出声，摆摆手道：\"快走吧，下次再看见可没这么便宜。\"当年轻巡警转身时，林默注意到他后腰别着的不是制式警棍，而是半截磨损严重的黄杨木烟斗。这种烟斗常见于西郊红星木材厂的老师傅——正是林默三个月前接头的交通站所在。
林默瞳孔骤缩。三个月前在西郊红星木材厂街头的雨夜，老交通员咳嗽着递来情报时，手里正捏着同款烟斗。当时渗血的丝线在煤油灯下泛着暗红，烟斗柄部刻着的\"丙寅\"二字，此刻正在阳光下清晰可辨。
林默点头哈腰地退后，直到转过城墙拐角才长舒口气。
\"叮！任务完成。牧场模块已激活，当前可养殖：鸡（0\/10），羊（0\/2），奶牛（0\/1）。特别奖励：动物成长速度提升20%。\"
夕阳西沉，林默蹲在西跨院的枣树下剖鱼。灵泉水养过的鱼内脏泛着珍珠光泽，他特意把鱼鳔埋在花盆底——这是跟联络员老周学的法子，关键时能当密些药水用。
中院飘来棒子面粥的香气，何雨水跑进来，小辫子上沾着槐花。\"小林哥，柱子哥说晚上吃贴饼子，让你带着鱼过去搭伙！\"
\"成，你把这条小的先端去。\"林默把鲫鱼穿在草绳上，看小丫头蹦蹦跳跳的背影消失在月亮门后。他摸着袖袋里新出现的牧草种子，盘算该在系统空间哪个角落圈鸡舍。等攒够鸡蛋，就能给受伤的交通员补身子了。
何雨柱正蹲在灶台前吹火，火星子溅在打了补丁的裤腿上也不在意。林默拎着剩下两条鱼跨进中院时，正撞见他举着锅盖当盾牌挡飞溅的油星，蒸腾的热气裹着葱姜香扑面而来。
\"嚯，这鲫鱼够肥的！\"何雨柱用勺背敲了敲案板上的鱼，鱼尾啪地甩起水珠，\"昨儿我还跟张大爷打赌，说护城河开春准出大鱼...\"
话音未落，月亮门忽然晃进来个灰布衫身影。何大清拎着瓶二锅头，袖口沾着面粉，老棉鞋底在青砖上蹭出吱呀声。\"老远就闻见腥气，糟蹋好鱼呢？\"他夺过何雨柱手里的菜刀，刀背在鱼身上啪啪拍两下，\"鲫鱼得抽腥线，教你多少回了？\"
\"看着！\"何大清抄起铁勺敲了敲锅沿，\"热锅凉油，姜片擦底。\"老铁锅在他手里转得像陀螺，鲫鱼贴着锅边滑进去的瞬间，油花绽开完美的金边。何雨柱撇撇嘴，却忍不住抻脖子偷看。
林默忽然闻到若有若无的酒香。何大清不知何时往锅里淋了半勺二锅头，火焰\"轰\"地蹿起半尺高。\"这叫燎烧去腥！\"老爷子得意地挑眉，铁勺在锅边敲出梆子戏的节奏。何雨柱翻着白眼嘀咕：\"显摆啥，上回烧了刘海中的眉毛...\"
灶台边的搪瓷盆突然\"当啷\"一声。何雨水踮脚去够挂在房梁的腊肉，竹竿把搪瓷盆碰得直晃悠。何大清头也不回地喊：\"小丫头片子，那腊肉是留着端午的！\"转头却见林默已经扶稳盆子，正帮小丫头把腊肉钩下来。
\"还是小林哥好！\"何雨水冲何大清吐舌头，\"上回我想吃炸丸子，爹把油罐子藏房梁上，害我摔了个屁股墩儿！\"
铁锅里的汤汁咕嘟冒泡，何大清突然从怀里摸出个油纸包。泛黄的纸页展开，竟是晒干的紫苏叶。\"春鱼配紫苏，皇帝都不换。\"他捻碎叶片撒进锅里，混着酒香的蒸汽顿时漫过屋檐。
林默忽然发现何雨柱在案板前偷偷模仿何大清的手法。捏着白菜帮子的手指微微蜷曲，正是何大清掐鱼鳃时的独特手势。祖传的技艺像看不见的丝线，在蒸汽里悄然缠绕。
\"愣着干啥？剥蒜！\"何大清把捣蒜杵扔给何雨柱，\"鲫鱼汤要配金银蒜，蒜末分两次下...\"
何大清从兜里摸出个铝制饭盒。掀开盖子，竟是腌了三十年的老卤。\"当年在鸿宾楼学徒时攒下的。\"他舀了勺卤汁兑进鱼汤，琥珀色的液体在青花碗里漾开涟漪。
何雨水捧着碗小口啜饮，忽然指着汤面叫起来：\"鱼骨变成小船了！\"林默低头看去，鲫鱼的脊椎果然在汤中弯成月牙状。何大清呵呵笑着抿了口二锅头：\"这叫鲤鱼跳龙门的摆盘，旧时办寿宴才见得着...\"
何雨柱忽然端着碗凑到何大清跟前。\"您尝尝这白菜，我按您上回教的用米醋炝的。\"他耳根发红，筷子尖微微发颤。何大清咂摸两口，突然起身往厨房走：\"火候过了半分，重炝！\"
林默看着俩在灶台前较劲的身影。何大清握着何雨柱的手腕教他颠勺，铁锅里的白菜帮子翻出雪亮的弧光。何雨水偷偷往林默手心塞了块麦芽糖，糖纸上还沾着鱼腥味。