刘好仃坐在会议室的长桌前，手里拿着一沓刚刚打印出来的问卷结果。窗外的阳光透过玻璃斜斜地洒进来，在纸面上投下一道道细长的影子，像是某种神秘的代码，等着他去解读。
小林把一杯热茶轻轻放在他手边，没说话，只是冲他点了点头。她今天穿了件浅绿色的衬衫，头发扎得比平时更紧，看起来精神了不少。
“辛苦你了。”刘好仃低声说了一句。
“这不都是为了咱们的文化建设嘛。”小林笑了笑，“不过刘哥，您真打算靠这些问卷就搞明白企业文化？”
“哪有那么容易。”刘好仃翻了一页数据，皱眉，“你看这个——‘公司发展快，但沟通效率低’，六个车间里五个都提到了。”
“说明大家心里其实都挺清楚问题在哪的，就是没人愿意说。”
“也不是不愿意说，是不知道怎么说。”刘好仃合上文件夹，“就像做玻璃，不是每个人都能一眼看出折射的角度对不对。”
小林愣了一下，忍不住笑出声：“您这是又要开始鸡汤模式了吧？”
“这不是鸡汤，是现实。”刘好仃喝了口茶，眼神认真，“我们以前只顾着做产品、接订单、谈客户，现在回头一看，团队内部的裂痕早就悄悄出现了。”
会议桌上摆着三台笔记本电脑，分别连着深圳、越南和墨西哥的远程系统。屏幕上的图表五花八门，颜色各异，像是一场没有指挥的交响乐。
“来吧。”刘好仃拍了拍桌子，“开会。”
会议室里陆续坐满了人，行政部、人力资源部、市场部、技术部……每个部门都派了代表。有人还带着昨晚加班的黑眼圈，有人一边进屋一边低头看手机，气氛有些松散。
“各位。”刘好仃站起来，声音不大，却足够让所有人听见，“今天我们开这个会，是为了正式启动企业文化现状调研。”
有人抬头看了他一眼，眼神里带着些许疑惑。
“我知道很多人觉得这东西虚，看不见摸不着，不像订单报表那样实在。”刘好仃顿了顿，“可我要说的是，文化不是墙上的标语，它是我们在每一个决定背后的选择方式，是在每一次沟通中产生的信任基础。”
他环视一圈，继续说道：“我们这次做的问卷，回收率不高，内容也不够清晰。但我还是想请大家配合，把这件事当成一项工程来做。我们需要一张地图，让我们知道现在的方向在哪里，哪里需要修路，哪里要绕弯。”
“地图？”一个年轻的实习生小声嘀咕。
“对，地图。”刘好仃点头，“我们要画出员工的真实想法，找出共同点，也看到差异。只有这样，我们才能在下一步做出真正有效的改变。”
会议室内安静了几秒，随后响起一阵轻微的键盘敲击声和翻纸声。
接下来的几天，刘好仃几乎跑遍了整个工厂。从深圳的主厂区到周边的小仓库，再到临时搭建的检测棚，他见了一个又一个一线员工。
“你觉得公司最值得骄傲的是什么？”他在车间里问一位正在打磨玻璃的老工人。
“我啊？”那人停下手中的活儿，擦了擦汗，“我觉得是我们能做出那么高质量的玻璃，不管多难的工艺，只要给时间，总能搞定。”
“那你觉得，公司现在最缺的是什么？”
老工人想了想，笑了：“可能……是让人安心的东西吧。”
“安心？”
“嗯。”他点点头，“比如，加班别太狠，工资别拖欠，还有……领导别老变卦。”
刘好仃记下了这句话。
在另一个角落，一位年轻的女工正坐在休息区吃午饭。她的饭盒里只有两样菜，看起来简单又朴素。
“你觉得呢？”刘好仃坐在她旁边，轻声问。
“我？”她抬起头，有点惊讶，“我只是个普通员工，说实话，我不太懂什么叫企业文化。”
“那你希望公司在哪方面做得更好？”
她咬了一口饭团，犹豫了一下说：“我希望加班能少一点。有时候连续半个月晚上十点才下班，真的累。”
刘好仃点点头，掏出手机，把这句话录进了备忘录。
数据整理的工作持续了一周。刘好仃每天都在办公室待到深夜，看着屏幕上不断叠加的数据，像是在拼一幅巨大的拼图。
他发现，深圳这边的员工普遍重视“效率”和“专业”，而越南那边则更看重“尊重”和“稳定”。至于墨西哥的反馈，关键词居然是“自由”和“表达”。
“这差距也太大了。”他揉了揉太阳穴，自言自语。
小王端着咖啡进来，看见他一脸愁容，笑着说：“怎么，文化融合比镀膜还难？”
“差不多。”刘好仃接过咖啡，“你看这三个地方，价值观完全不一样。”
“那就得找平衡点呗。”
“平衡点？”刘好仃看着屏幕上的图表，忽然拿起笔，在纸上写下四个字：平衡之道。
“你说得对。”他抬头看着小王，“我们要找到那个能让大家都接受的中间地带。”
小王耸耸肩：“这不就是老板该干的事吗？”
“可不是。”刘好仃笑了笑，“我还以为当工人只需要盯着炉火就行，没想到现在还得盯着人心。”
夜深人静的时候，刘好仃一个人坐在办公室里，面前摆着几张不同地区的反馈汇总表。
灯光打在他的脸上，显得格外柔和。他的手指轻轻划过那些数据，像是在抚摸一块未完成的玻璃。
他想起那天在圣保罗安装完样品后说的话：“这颜色，有点像我老家海边的黄昏。”
那一刻，他不只是在说颜色，更像是在说一种归属感。那种感觉，如今正在一点点从员工们的反馈中浮现出来。
他拿出笔记本，在空白页上写下：
制度执行 ≠ 员工认同
然后，他又补充了一句：
真正的文化，是让人愿意留下来的理由。
外面的城市灯火依旧闪烁，像无数个微小的愿望在跳动。
他站起身，关掉台灯，走出办公室，把门带上。
走廊尽头的灯还亮着，照出一段长长的影子。
他没有回头。