惊蛰当日的冻雨裹着春雷砸在供销社铁皮屋顶上，孙玺儿蹲在酱菜缸前，看周冬冬奶奶用青铜算盘核账。算珠碰撞声混着雷声，震得玻璃柜里的搪瓷杯嗡嗡作响。\"三斤盐票换五尺布……\"奶奶的嘟囔突然卡壳，孙玺儿瞥见算盘横梁上，一颗刻着\"昭12\"的铜珠正逆着人手拨动。
后山乱葬岗的野坟在雨中塌了个窟窿。陈大壮踩到块浮土，整条腿陷进泥里，拔出来时带出半截青铜犁头。孙玺儿用手抹去锈迹，犁刃上凸起的纹路竟是一串质数数列。\"这犁头会喘气！\"周冬冬吓得倒退两步——犁柄末端的气孔正随雷声节奏喷出白雾，空气里弥漫着腐坏的酱豆味。
三人拖着犁头回村时，撞见王老师站在祠堂屋檐下接雨水。他的铝制饭盒里积了半盒水，水面浮着七枚顺时针旋转的蒜瓣。\"惊蛰雷，腌蒜脆……\"他哼着古怪的民谣，蒜瓣突然立起组成六边形。孙玺儿瞳孔一缩——那正是青铜匣上缺失的\"商功术\"阵型！
深夜，孙玺儿被算珠落盘声惊醒。铜匣在床头自主开合，磁粉凝成的细线穿透墙壁，直指晒谷场方向。她踹醒睡在柴房的陈大壮，两人摸黑跑到晒谷场，见周冬冬正梦游般用树枝在地上画圈。
\"三百一十四……三百一十五……\"周冬冬的赤脚在潮湿水泥地上打滑，画出的圆却精准如圆规所绘。陈大壮突然跪地呕吐，荧蓝色黏液从他鼻腔喷出，在圆圈中央聚成动态星图。孙玺儿掏出父亲遗留的防汛怀表校准方位，表盘玻璃突然炸裂——时针逆跳回1937年3月！
晒谷场东头的稻草垛无火自燃。孙玺儿抡起青铜犁头砸向火堆，火星溅到锈蚀处，犁刃突然浮现血字方程：
Σ（1937→2003）= 惊蛰当午
\"是活人献祭公式！\"她想起父亲笔记里提到的日军\"春耕计划\"，浑身发冷。陈大壮忽然发狂似的抢过犁头，在焦土上刨出七道深沟。每道沟壑的弧度都暗合青铜浑天仪的黄道倾角，裂口处渗出混着算珠的黑色原油。
雷暴在此刻达到顶峰。一道闪电劈中祠堂飞檐，瓦片雨里裹着青铜铃铛倾泻而下。周冬冬被铃铛砸中肩膀，棉袄下的皮肤瞬间浮现《九章算术》目录页的烫痕。
孙玺儿扑向祠堂供桌下的暗道，青铜犁头突然自主飞起，嵌进墙壁的北斗星图。整面墙轰然倒塌，露出日军遗留的观测所——锈迹斑斑的浑天仪齿轮间，卡着半块带牙印的桃木算筹！
\"这是我爸的！\"她摸出贴身藏的半截算筹，断裂处竟严丝合缝。两截算筹合并瞬间，观测所地面裂开蛛网纹路，陈大壮被气浪掀翻，后脑勺磕在昭和十二年的水位刻度表上，血顺着\"1997\"标记往下淌。
浑天仪突然高速旋转，将三人吸入仪表盘。孙玺儿在晕眩中看见父亲虚影被青铜锁链捆在\"紫微垣\"位，他脚下踩着七把滴血的算盘，每把算珠都刻着失踪村民的名字。
\"用割圆术破局！\"孙玺儿嘶喊着将铜匣砸向浑天仪枢轴。磁粉在雷暴中凝成祖冲之算法模型，青铜齿轮发出金属撕裂的哀鸣。陈大壮突然暴起，用染血的犁头刺穿\"天元位\"刻度，王老师的脸在仪表盘上浮现——他的右眼已成青铜浑天仪，虹膜里旋转着1937年的雪夜。
地底传来闷雷般的算珠碰撞声。周冬冬撕开棉袄，烫痕目录页竟化作实体书页飞出，与浑天仪残片在空中组成完整《九章算术》。当最后片青铜镶入\"方程术\"章节时，暴雨骤停，所有雨滴悬浮成质数阵列。
祠堂外的老槐树突然开满青铜花。孙玺儿拾起朵落花，发现花瓣脉络是微雕的联立方程。陈大壮掌心的犁头伤口长出青铜纹路，随心跳闪烁斐波那契数列。周冬冬翻开棉袄内衬，惊见皮肤上浮现父亲的字迹：
惊蛰既出，万物皆算
供销社库房深处，周奶奶正往挂钟里塞第66颗算珠。钟摆突然挣脱锈蚀，在逆流的时光里敲响七下。1997年的防汛图纸从墙缝渗出，与2003年的雨痕交织成巨大的克莱因瓶。
惊蛰夜的最后一道炸雷劈碎了青铜浑天仪。孙玺儿在暴雨中攥住父亲残破的防汛图纸，看着那些血绘的方程式化作萤火虫般的流光，钻入祠堂地缝。陈大壮掌心的青铜纹路突然冷却，周冬冬棉袄上的《九章》目录烫痕褪为淡粉色胎记。供销社的挂钟停在七点四十五分，秒针尖端凝着颗带\"昭12\"刻痕的铜算珠。
\"结束了？\"周冬冬摸着恢复常温的青铜匣。话音未落，王老师从祠堂梁柱阴影走出，右眼蒙着渗血的纱布：\"容器只是休眠了…等种子发芽…\"他的呢喃被淹没在突然放晴的月光里。
三年后：春芽幼儿园（2005年9月）
三岁的孙玺儿攥着褪色算盘挂坠，蹲在滑梯旁数蚂蚁。蚂蚁队列忽而扭成∞符号，忽而在青苔上摆出质数阵。\"玺儿真聪明！\"保育员周慧兰没发现，每当孩子数到17这个质数时，槐树根部的1958年日历就会翻过一页。
双层木床在两点半准时咯吱作响。孙玺儿蜷在小被子里，听见上铺传来算珠碰撞声。保育员巡查时，只看见空荡荡的床板上留着七粒沙粒，摆成浑天仪的黄道倾角。
自然角的含羞草触碰后会摆出摩尔斯密码，破译为\"别相信挂钟\"；陈大壮转学来的堂哥陈小猛，总在沙坑挖出冻僵的青铜瓢虫，虫翼上刻着斐波那契螺旋。
黄昏时分，孙玺儿总看见2003年的自己倒映在滑梯扶手上——那个浑身沾满磁粉的七岁女孩正朝她比划割圆术手势。周慧兰翻开《幼儿观察记录册》，在\"特殊行为\"栏写下：\"常对空气说'爸爸在青铜花里'……建议家访。\"
供销社库房深处，周奶奶正往挂钟塞入第66颗算珠。钟摆突然挣脱锈蚀，在逆流的时光里敲响七下。一颗青铜槐花飘落在孙玺儿的牛奶杯里，花瓣脉络是微雕的联立方程——
2005.9.1 = 1937.3.8 + 68年误差