温府檐角的灯笼亮到子夜时分，才见大房众人自惊鸿院鱼贯而出。
廊下守夜的婆子们屏息垂首，却都支着耳朵听那细碎动静——徐氏手中沉甸甸的檀木匣子，到底还是交到了老夫人房里的席嬷嬷手上。
天还未大亮，清脆的耳光声就惊飞了枝头雀儿。三十记耳光甩在温知舒脸上时，她鬓间珠钗坠地碎成几段，与唇角的血珠子一同滚落在青砖缝里。
老夫人身边的桂嬷嬷立在廊下冷眼看着：“二姑娘且安心备嫁，这院子里的梧桐叶落尽之前，您就静心抄抄《女诫》罢。”
徐氏离府那日，细雨沾湿了家庙山道的石阶。她回头望着渐远的朱漆大门，怀中小女儿温锦的襁褓早被谢老夫人房里的乳母抱走，空荡荡的袖口灌进初秋的凉风。
“该！”绿袖踮脚望着徐氏素色轿辇转过街角，指尖绕着新得的银丝绦直打转，“前日她们在院里嚼舌根时，可想过今日？”
晨光微熹时分，陆府洒金帖子已递到温知虞案头。描着莲纹的笺纸上墨迹未干，邀约的时辰定得极巧——恰是朝霞染红大明湖面的辰时三刻。
“祖母教导得是。”温知虞将老夫人赏的翡翠镯子往腕上推了推，鹅黄襦裙外罩着月白云纹纱衣，发间玉簪在铜镜里晃出一道温润的光。红缨替她系上素纱幕离时，隐约听见墙外车马粼粼声。
大明湖的晨雾还未散尽，湖面如半轮明月卧在京城。北岸白石围栏外，早起的货郎们举着糖葫芦驻足张望——那座终年紧闭的莲花岛，今日竟洞开朱漆大门。雕着缠枝莲的月亮门里，青石小径蜿蜒隐入垂花门，飞檐翘角在薄雾中若隐若现。
“莫不是太子殿下的别苑？”卖花姑娘挎着竹篮凑近两步，忽见湖心驶来一艘画舫。舫上少年郎君玄色锦袍被风吹得猎猎作响，腰间玉带扣映着朝阳泛出暖光，惊得岸边百姓纷纷后退。
温知虞扶着绿袖踏上车凳时，恰听见远处人群骚动。她指尖拂过幕离垂下的轻纱，想起昨夜老夫人握着她的手说：“陆首辅在朝堂是柄出鞘剑，你便做他剑鞘上的缠枝莲。”
车帘落下时，湖面忽有白鹭掠过，翅尖点碎一池晨光。
莲花岛内九曲回廊下，陆君衍驻足望着廊外将谢的晚荷。青瓷茶盏在他掌心转了个圈，氤氲水汽模糊了唇角笑意。侍从捧着描金漆盒匆匆而来，盒中玉簪雕着并蒂莲，花心两点朱砂红得灼人眼。
“姑娘的马车到渡口了。”侍从低声禀报时，陆君衍指尖抚过簪身。对岸忽有琴音破雾而来，惊得荷叶间露珠簌簌滚落，在湖面荡开细密涟漪。
青石板路上已传来清脆的蹄音。
四匹雪蹄乌骓拉着的檀木车舆碾过薄露，鎏金檐角悬着的银铃随颠簸轻晃，惊起道旁柳梢的早莺。百姓们慌忙退至两侧，却仍抻着脖子张望——那垂着月白云纹锦帘的车厢里，隐约可见温家独有的青鸾暗纹。
“是温大小姐的舆驾！”人群里冒出个压低的声音，几个挎着菜篮的妇人交换着心照不宣的眼神。车帘纹丝未动，唯有四名玄甲护卫腰间佩刀折射的冷光，在薄雾中划出凛冽弧线。
来福早候在朱漆兽首铜环的大门前，见车驾转过街角便疾步迎上。
引着车舆穿过三重月洞门，停在一处青砖黛瓦的院落前。风水石鼓上攀着新抽芽的忍冬藤，雕花门楣悬着的灯笼还染着昨夜细雨，在晨风里洇开浅浅的胭脂色。
红缨掀帘探身时，正撞见陆君衍玄色织金箭袖拂过车辕。小丫鬟慌忙缩回手，却被绿袖拽着退开半步。
晨光漫过男子轮廓分明的下颌，他掌心朝上停在帘前，指节分明的手掌覆着层薄茧，掌纹如墨线勾勒的山水，静候的姿态像极院中那株百年不折的老松。
温知虞望着咫尺间的手掌，广袖下的指尖无意识蜷起。昨日在茶楼听他谈论江南水患时的从容犹在眼前，此刻却觉喉间发紧。
终究是将微凉的指尖轻落在他掌心，霎时被灼人的温度裹住，仿佛握住一捧初融的雪水，分明寒意料峭，偏教人耳尖发烫。
陆君衍收拢五指的动作极轻，像是怕碰碎新折的玉兰。待她踩着乌木踏凳站稳，掌心骤然空落，唯余一缕苏合香萦绕指间。
他背过手去捻了捻指尖，目光掠过她藕荷色百蝶穿花襦裙，比三日前在茶楼见时多了支点翠流苏步摇，随步履轻晃着碎光。
“岛上新移栽了几株西府海棠。”他引着她往曲廊去，玄色云纹靴踏过青苔斑驳的石板，“若嫌花色太艳......”
“陆大人费心了。”温知虞望着廊外抽芽的垂柳，袖中指尖无意识摩挲着方才被他握过的位置。忽听得假山后传来压抑的抽气声，却是红缨绿袖扒着太湖石偷觑，见主子目光扫来，两个丫头慌得撞作一团。
来福捧着茶盘躲在月洞门后直咧嘴，冷不防撞上自家主子眼风，忙低头盯着鞋尖。心里却咂摸着方才那幕——素日里执剑的手竟也会这般小心翼翼，倒比看将军驯烈马还有趣些。
春风卷着落英掠过曲廊，陆君衍放缓步子，余光里那抹藕荷色衣袂时隐时现。
她发间流苏在日影下漾开粼粼波光，恍若那年随圣驾春狩时，在溪涧惊鸿一瞥的翠鸟翎羽。
青石小径上露水未曦，陆君衍刻意放慢步子与温知虞并肩而行。晨风掠过湖面捎来荷香，他玄色衣摆与她的鹅黄裙裾时而交叠，在青苔斑驳的石板上忽分忽合。
“此番南下多生枝节，归程耽搁许久。”陆君衍指尖拂过道旁垂落的紫藤，话在喉间转了三转，“累你悬心，是我的不是。”
若是从前，温知虞定要端出世家贵女的矜持，此刻却任由幕离轻纱微颤：“昨日眼见吉时将过，手炉里的炭火都要被我捏碎了。”
陆君衍闻言轻笑，抬手替她拨开横斜的杏枝。晨光漏过叶隙在他眉宇间跳跃，映得眼底笑意愈发清亮：“前夜子时方抵京郊，十万火急将南疆密报呈至御前。谁料陛下早备下厚礼，竟调了千牛卫押送聘仪。”
温知虞脚步稍顿。
她记得昨日御林军玄甲映着红绸的盛况，更记得他风尘仆仆跨进厅堂时，肩头还沾着星夜兼程的薄霜。此刻听他轻描淡写说着，倒像在讲旁人故事。