（作者：向阳舒展）
1979 年盛夏，蝉鸣如浪，749 局基地的警报声却突然刺破燥热的空气。一份加急电报被火速送到乾峃昇手中，电报纸上的字迹潦草却透着震撼：“西北矿区工人陈明，能听见千米外巷道坍塌的预兆，成功预警三次重大事故。” 乾老的手指摩挲着电报边缘，当机立断：“召集林昭远、苏晴、周启铭，带上全套声学监测设备，我们立刻出发。”
三天后，矿区简陋的招待所里，研究团队见到了陈明。这个身形瘦削的工人戴着自制的耳塞，眼神却异常锐利。“我这耳朵... 就像装了个扩音器。” 他苦笑着摘下耳塞，“半夜能听见老鼠在墙里磨牙，连邻居家钟表的秒针走动声都吵得人睡不着。” 苏晴立刻取出便携式听力检测仪，当频率调至常人无法感知的 20khz 以上时，陈明突然皱眉：“有高频的嗡鸣声，像老式电视机的电流声。” 仪器屏幕上的波形剧烈跳动，证实了他的描述。
在矿区巷道深处，真正的考验开始了。周启铭架起精密的声波定位仪，其灵敏度可达微帕级。陈明戴上隔音耳罩，隔绝外界正常声响后，突然指向东南方：“那里的岩层有细微裂缝，每分钟震动 12 次。” 团队使用地质雷达探测，果然发现距离地表 800 米处存在断层，裂缝宽度仅 0.3 毫米。“这不可能是巧合！” 周启铭盯着检测数据，“常规听觉根本无法捕捉这种次声波频段的震动。”
为了深入研究，陈明被带回 749 局实验室。苏晴主导的解剖实验显示，他的耳蜗毛细胞数量是常人的 3 倍，且排列呈现独特的螺旋状结构；听觉神经纤维密度更高，髓鞘厚度也超出平均值。“这就像他的听觉系统进行了精密改装，” 苏晴在显微镜下观察切片，“但生理结构的差异，真能解释他听见千米外声音的能力吗？”
陈默设计了更为严苛的双盲测试。在隔音消声室内，陈明被蒙住双眼，研究人员在 5 公里外的山谷设置了不同的发声源：风吹动的铃铛、水流冲击岩石、机械齿轮转动。当测试进行到第七组时，陈明突然准确分辨出三种声音的方位和距离，误差不超过 5 度和 10 米。然而，当研究人员加入干扰声波时，他的判断开始出现偏差 —— 这表明其超自然听觉虽强大，却并非无懈可击。
玄真子在一旁翻阅古籍，突然抚须惊叹：“《天工开物》曾记载‘顺风耳’奇人，能闻百里之外马蹄声。道家所言‘天耳通’，或与此有异曲同工之妙。” 他的话引发激烈争论。声学专家赵教授拍着频谱分析图反驳：“这更像是某种声学共振现象，或许他的听觉系统恰好与特定频率产生共鸣。”
随着研究深入，更多谜团浮出水面。陈明能听见特定人群的心跳差异，甚至通过呼吸声判断对方的情绪状态。但当研究人员试图用仪器解析这些声音中的 “情绪密码” 时，却发现声波频率并无明显规律。更诡异的是，他声称能听见 “时间流逝的声音”—— 在深夜，会有类似沙漏漏沙的细碎声响，这在科学理论中完全无法解释。
为了验证其能力的极限，周启铭设计了 “极限听觉挑战”。在真空环境舱内，陈明依然能听见舱外设备运转的极细微震动；但当声波衰减至 -120db 时，他首次露出困惑的表情。“声音... 变得很模糊，像隔着水在听。” 他的描述让研究人员意识到，即便超自然听觉，也存在物理法则的限制。
八个月的研究接近尾声，乾峃昇在总结报告中写道：“陈明的超自然听觉能力，与耳蜗、听觉神经的特殊生理结构存在关联，但现有声学理论无法完全解释其远距离感知、情绪分辨等现象。初步推测，或涉及未知的声波传导介质，或存在超越常规听觉的信息接收方式。” 会议最后，他望着实验室里忙碌的仪器，语气坚定：“这项研究不仅关乎个体能力，更可能改写人类对声音、对世界的认知边界。”
深夜的实验室，陈明独自坐在听力检测仪前。当仪器发出 18khz 的超声波时，他突然转头望向窗外。那里，一只夜枭正在树枝上振翅，而普通人根本无法察觉这微弱的声响。这个场景让赶来的苏晴陷入沉思：“在人类听觉范围之外，究竟还藏着多少未被听见的世界？” 而 749 局的探索者们，正带着这些疑问，继续在未知的领域中前行，每一次检测数据的异常、每一个无法解释的现象，都在推动着科学的边界不断拓展。