周五的午后，阳光像被揉碎的金箔，透过文学社办公室的落地窗洋洋洒洒地倾泻进来，将整个房间笼罩在一片暖融融的光晕之中。空气中浮动着淡淡的咖啡香气与纸张的墨香，交织成独属于文学世界的迷人气息。曹峰慵懒地陷在柔软的沙发里，修长的手指如同抚过珍贵的书页般，轻轻摩挲着手中那封烫金的聘书。
“特聘曹峰先生为xx大学文学创作社荣誉导师。”
他的声音低沉而富有磁性，不自觉地又将那行烫金大字念了一遍，嘴角的笑意如同春日的藤蔓，悄然爬上眉梢。记忆的齿轮开始缓缓转动，那些在校园里追逐文学梦想的青涩岁月，仿佛就在昨天。谁能想到，曾经那个在图书馆角落里埋头创作的少年，如今竟能以这样的身份重返母校。
“真没想到有一天我会回母校当导师。”他笑着将聘书递给坐在对面的林小满，眼中闪烁着感慨与欣喜的光芒。
此刻的林小满正专注地坐在沙发上整理南极科考的资料，她乌黑的长发如瀑布般垂落，随着动作轻轻晃动，发梢偶尔扫过肩头，泛起丝丝涟漪。听到曹峰的话，她抬起头，那双明亮的眼睛仿佛藏着星辰大海。她伸手接过聘书，指尖不经意间擦过他的手背，一股微妙的电流顺着皮肤迅速蔓延，在两人之间激起一阵难以名状的悸动。
她的眼里闪过一丝狡黠，唇角勾起一抹俏皮的弧度：“曹导师准备第一堂课讲什么？《如何把暗恋对象写进小说》？”那调侃的语气里，藏着只有他们彼此能读懂的默契。
曹峰闻言挑眉，眼中笑意更浓，伸手接过她递回来的聘书，故意反击道：“不如讲《如何在天文社招新时摔坏三个麦克风》。”话一出口，他便想起多年前那个青涩又慌乱的自己，因为林小满的出现，在招新现场出尽洋相，不禁觉得好笑又怀念。
林小满的脸颊瞬间染上一抹红晕，又羞又恼地抓起沙发上的抱枕砸向他。曹峰早有预料，轻松地伸手接住抱枕，顺势一拽，将她拉进怀里。聘书从他指间滑落，背面印着的授课时间——本周五下午三点，文学楼203，在阳光的照射下格外醒目。
林小满挣扎了一下，却被他有力的手臂按住肩膀，曹峰低沉的声音在她耳边响起，带着一丝温热的气息：“逃课可是要扣学分的。”那声音仿佛带着魔法，让林小满的心跳不由自主地加快。
她眨了眨眼，强装镇定，笑得狡黠：“那导师要不要亲自监督？”眼中闪烁着调皮的光芒，与曹峰对视的瞬间，仿佛周围的空气都变得甜蜜起来。
时间在期待与甜蜜中悄然流逝，转眼间就到了周五下午。文学楼203教室早早就挤满了学生，大家的脸上都洋溢着期待的神情，教室里充满了兴奋的窃窃私语。曹峰站在讲台上，有条不紊地调试着投影仪，目光不经意间扫向后门，一个熟悉的身影正悄悄溜进来——是林小满。她戴着一顶黑色鸭舌帽，怀里紧紧抱着笔记本，像只偷溜进教室的小猫，轻手轻脚地走到最后一排角落坐下，尽量将自己藏在阴影里。
曹峰假装没看见，清了清嗓子，开始讲课：“今天分享《银河车站》的创作历程……”他的声音沉稳而富有感染力，台下的学生们听得入神，纷纷拿起笔记录。而林小满则低着头，在笔记本上快速勾画着什么，帽檐压得很低，几乎遮住了半张脸，只露出小巧的鼻尖和抿起的嘴唇。
当讲到天文社初遇的章节时，曹峰故意停顿了一下，嘴角勾起一抹意味深长的笑，眼神中满是温柔的回忆：“这段情节里有个细节可能没人发现——”他熟练地切换ppt，画面变成了一张高中天文社的老照片，微微泛黄的色调带着浓浓的年代感。他拿起激光笔，圈出角落里一个模糊的笔记本：“当时有位同学，全程都在画《银河系漫游指南》的插画。”
台下的学生们先是一愣，随即爆发出一阵哄笑。最后一排的林小满猛地低头，帽檐下，泛红的耳尖出卖了她此刻的慌乱与羞涩。
“那位同学，”曹峰故意提高声音，目光直直地看向最后一排，“现在就在教室里。”
教室里的气氛瞬间变得紧张又好奇，所有人的目光齐刷刷投向最后一排。林小满僵在原地，不知所措，手中的素描本冷不丁被前排同学抽走，顺着过道一路传到讲台上。
曹峰接过素描本，缓缓翻开，呼吸在一瞬间停滞——每一页都是他小说里的场景，细腻的笔触将那些文字化作生动的画面：图书馆里刻着“42”的书桌、南极极光下相拥的剪影、还有那从未公开过的，他转学前夜独自在操场仰望星空的孤独身影。而最新一页上，墨迹还未完全干透：讲台上的他意气风发，最后一排的她偷偷作画，中间用银河虚线相连，旁边标注着“光年距离：0”。
教室里一片寂静，连呼吸声都清晰可闻。
林小满猛地站起来，快步走到讲台前，一把抢过素描本，耳尖红得几乎滴血，又羞又气地喊道：“曹峰！你作弊！”
曹峰低笑一声，缓步走下讲台，在全班同学惊讶又好奇的注视下，稳稳地站在她面前，目光温柔而坚定：“那林同学要不要解释一下，为什么画了我七年？”
林小满咬着唇，手指紧紧攥着素描本的边缘，心跳如擂鼓，脸颊滚烫。她张了张嘴，刚想开口，就被曹峰打断。
“从高中开始，”曹峰微微弯腰，与她平视，温热的呼吸轻轻拂过她的脸颊，“你画我画了整整七年。”那声音里，有心疼，有感动，更有满满的爱意。
林小满抬头瞪他，却见他伸手抽走她手中的笔，在素描本空白处唰唰几笔——一个可爱的q版小人跃然纸上：戴着鸭舌帽的女孩躲在课桌下偷偷画画，头顶的气泡框里写着“曹导师最帅”。
林小满又气又笑，一把扯过他手中的聘书，在背面空白处快速勾勒——一个q版的他站在讲台腿抖的样子，旁边配字：“紧张到想摔第四支麦克风”。
两人对视一眼，眼中的笑意再也藏不住，同时笑出声来。那笑声里，满是独属于他们的甜蜜与幸福，仿佛整个世界都只剩下彼此。
当晚，文学社公众号发布了曹峰授课的报道。精心挑选的配图里，有一张照片迅速在网络上走红，被读者们疯狂转发——照片角落，林小满的素描本摊开在课桌上，虽然有些模糊，但仍隐约可见下一页的草稿：《蜜月五重奏》封面设计稿，主角是一对剪影，穿着婚纱的她与西装革履的他并肩站在银河车站，站牌上醒目地标注着：开往42光年外的永恒。
评论区瞬间炸了锅，消息提示音此起彼伏。陈梨眼疾手快，抢到了沙发位：“下次授课能开‘如何把求婚写进封面设计’专题吗？”
林小满盯着手机屏幕，指尖微微发颤，脸颊又一次泛起红晕。而不知何时走到她身后的曹峰，轻轻环住她的肩膀，在她耳边低语：“不如现在就开始写？”那声音低沉而温柔，带着不容抗拒的诱惑。
她回头看他，对上他温柔又深情的目光，心跳漏了一拍，仿佛整个世界都在这一刻静止。
“曹导师，”她故意拖长音调，眼中满是笑意，“你的课业辅导，是不是太超纲了？”
曹峰低笑，指尖轻轻点了点她的鼻尖，带着宠溺的语气：“那林同学要不要申请‘课外辅导’？”
周末，微风轻拂，夜色渐浓。天文社旧址在月光的笼罩下，显得格外宁静而神秘。林小满站在曾经的天文台前，仰头望着璀璨的星空，繁星点点，如同镶嵌在黑幕上的宝石，闪烁着迷人的光芒。那些熟悉的星座，仿佛在诉说着他们曾经的故事。
曹峰走到她身边，手中递来一杯冒着热气的热可可，熟悉的香气萦绕在鼻尖。“还记得这里吗？”他轻声问，声音里带着一丝怀念。
林小满点点头，唇角勾起一抹温柔的笑意：“第一次见到你的地方。”那一刻，往事如潮水般涌上心头，那个在天文社招新时紧张又慌乱的少年，那个在图书馆里专注阅读的身影，都成了她生命中最美好的回忆。
曹峰笑了笑，伸手指向夜空，目光坚定而温柔：“那颗最亮的星星，叫‘42’。”
林小满顺着他手指的方向望去，星光洒在两人之间，仿佛在他们之间架起了一座银河桥。“光年距离：0。”她轻声说，声音里满是幸福与满足。
曹峰伸手握住她的手，指尖相触的瞬间，仿佛跨越了所有时光，那些曾经的等待与思念，都在这一刻化作了永恒。“林同学，”他低声问，眼中满是期待，“要不要和我一起写个结局？”
她仰头看他，眼里盛着细碎的星光，宛如夜空中最璀璨的星辰：“什么结局？”
曹峰俯身，在她唇边落下一个轻柔而深情的吻，带着满满的爱意与承诺：“《银河车站》的结局——”他顿了顿，声音低沉而坚定，“我们的开始。”
那一刻，时间仿佛停止了流动，整个世界都成了他们爱情的见证。在星空的照耀下，他们的故事，才刚刚开始书写新的篇章，而这一次，是属于他们的永恒………