文华殿内，经筵大讲的气象端严。紫铜香炉吐纳着淡薄青烟，沉水香的气息丝丝缕缕，缠绕在殿宇高阔的梁柱之间。御座前方，黼扆低垂，其后帝王的轮廓若隐若现。殿中，当世大儒张延年端坐讲案之后，银髯垂胸，手持一卷翻旧的《尚书》，声音苍劲浑厚，如古寺洪钟，字字敲打在殿宇的寂静里。
“……是故‘知人则哲，能官人。安民则惠，黎民怀之’。” 张老夫子目光扫过殿下端坐的宗室子弟、翰林清贵与侍读的年轻官员，最终落在那身明黄常服的青年储君身上，带着审视的意味。“圣人垂训，明如日月。知人善任，首在察其德性根本，以德为先，方能牧守一方，使民安而怀惠。若失其德，纵有小才，譬如沙上筑塔，终难持久。此千古不易之理也。”
澈儿端坐于御座左下首的锦墩上，背脊挺拔如松，目光沉静。张延年的话语在殿中回荡，带着某种不容置疑的古老权威。他指尖无意识地轻轻划过面前紫檀小几光滑的冰面，那上面放着他方才记下的几行批注，墨迹未干。江南道治水时，工部那位出身卑微却精通水文的年轻主事陈实之的面容，倏然闪过眼前——此人便是因不擅逢迎，被前任河道总督斥为“匠气过重，不堪大用”，几乎埋没于淤泥之中。若非他力排众议，启用此人，何来那贯通淤塞、活民无数的水网？
念头至此，澈儿心中那点被经义古训压下的火苗，悄然复燃。他抬首，声音清朗，不高却足以让殿中每一处角落都听得清晰：“夫子所言，自是正理。德行为本，乃立身、为官之基。然学生有一惑，恳请夫子开释。”
张延年目光微凝：“殿下请讲。”
“德之一字，浩瀚深远。若仅以清谈高论、敦厚守礼为德，而轻忽那通晓稼穑、精研水利、善理刑名之能，此等官员，可能安民？” 澈儿语速平稳，目光扫过殿中诸人，不疾不徐，“譬如江南道去岁水患，若所任之官，只知恪守古礼，尊奉经典，却不通晓水文地理，不明疏浚筑堰之要，纵有爱民如子之心，德性昭昭，可能阻洪水于堤外？可能令灾民得温饱、复家园？”
殿内落针可闻。几位年轻的翰林眼中掠过异彩，亦有老成持重的官员微微蹙眉。张延年抚须的手顿住，面上不见喜怒：“殿下之意，莫非轻德行而重末技？”
“非也。” 澈儿微微欠身，以示对夫子的尊敬，言辞却愈发清晰有力，“学生以为，‘知人’二字，其要在‘知’。知其人德，亦当知其才，知其能，知其心之所向与力之所及。德才兼备，方为真‘知’。譬如一将，忠勇无双是为德，然若不晓山川地形，不通排兵布阵，只凭一腔热血，驱士卒填沟壑，此等忠勇，恐非国家百姓之福。安民之惠，必生于明察秋毫之‘知’与务实济世之‘能’。徒有清名而无实绩，百姓何惠？黎民何怀？”
他顿了顿，脑中闪过内务府那些被蛀虫掏空的账册，想起西郊皇庄老农皴裂的手掌，想起沈骁信中描述的边关风雪中冻伤手指仍握紧长矛的士卒。声音里便添了几分沉凝的重量：“学生尝闻，民之苦，苦于饥寒，苦于冤狱，苦于贪蠹，苦于不公。能解其饥寒者，是通晓农桑、兴修水利之官；能雪其冤狱者，是明察秋毫、不畏权贵之吏；能除其贪蠹、平其不公者，是洞悉人性、法度森严之臣。此皆‘知人’之实功，‘安民’之真惠。若只以空泛德行为尺，量度天下，恐失却那真正能肩扛万民、足踏泥泞的干才。”
“殿下！” 张延年身侧一位年岁稍轻些的翰林学士忍不住开口，面有激动，“此言未免偏颇！圣人之道，首重教化，德行为先，此乃立国根本！若只重实务末技，岂非舍本逐末？长此以往，礼崩乐坏可期！”
澈儿目光转向他，平静无波：“大人忧国之心，学生感佩。然学生不解，通晓农桑水利以活万民，是末技？明察秋毫以雪冤狱，是末技？整肃贪蠹以正纲纪，是末技？若此为末，敢问何为本？空中楼阁可为栋梁？画饼真能充饥？”
他语气并不激烈，甚至带着一种近乎澄澈的疑惑，却字字如锥。那学士一时语塞，面色涨红。
“殿下所言，倒令老夫想起一事。” 一个清朗的声音自身后勋贵子弟的座席中传来，不高，却带着北境风霜磨砺出的利落穿透力。众人望去，正是靖国公嫡孙沈骁，沈含光。他并未起身，只是略略拱手，姿态恭谨却自有松柏般的挺拔，“去岁末，北境苦寒，朝廷调拨新制御寒棉衣。此本惠民之政，德政也。然发至戍卒手中，竟有近三成内絮败朽如草屑，触手即散，不堪御寒。若非营中几位曾做过皮匠、懂些针线裁剪的老卒细心查验，及时上报，恐今冬冻毙者不知凡几。敢问夫子，” 他目光转向张延年，带着少年人特有的锐气，“若只以颂扬德政为要，而轻忽查验此等‘末技’，任那败絮棉衣裹于戍边将士之身，此等‘德政’，是安民，还是害民？这查验败絮之能，是末技，还是护命的根本？”
沈骁的话，像一块冰冷的石头投入殿中。他提及的北境苦寒，戍卒艰辛，以及那隐藏在“德政”名目下的可怕疏漏，瞬间让方才还纠缠于德才之辩的空泛气氛凝滞下来，带上了铁与血、生与死的沉重质感。那是江南烟雨和翰林墨香之外，另一个真实而凛冽的世界。几个曾慷慨激昂的儒生，此刻哑然，目光闪烁。
澈儿侧首，与沈骁的目光在空中短暂一碰。沈骁眼底有未消的锐气，更有一份了然于胸的默契。澈儿心中微暖，随即转向张延年，姿态依旧谦和：“夫子学究天人，学生班门弄斧，实为心中所惑，渴求明灯指引。治国安民，经纬万端，德行如根，深扎于土；才具如干，撑起枝叶；实务如叶脉，贯通生机，三者缺一不可。若根深而干弱叶枯，树何以活？若叶茂而根腐干空，树何以立？学生浅见，未知夫子以为如何？”
张延年沉默着。殿内静得能听见香灰坠落的微响。老儒的目光在澈儿平静却坚定的脸庞上停留许久，又掠过勋贵子弟座席中沈骁那张犹带北境风霜之色的年轻面庞。他苍老的眼底，最初的审视与固有的坚持，似被投入石子的深潭，泛起难以言喻的波澜。那波澜并非愠怒，更像是一种被某种坚实之物撼动的古老岩层，在无声的剥落与重组。
终于，他缓缓抚过胸前银髯，那动作带着岁月沉淀的厚重与一丝不易察觉的疲惫。“殿下少年老成，思虑深远，体察入微，已非寻常经义所能囿。” 声音低沉了些许，少了些宣讲时的金石之音，多了些暮鼓般的沉凝，“知人安民，确非空谈可致。根、干、叶，殿下此喻，虽朴拙，却也…切中肯綮。” “切中肯綮”四字，他说得极缓，仿佛字字咀嚼。他不再看澈儿，目光投向面前摊开的《尚书》，那竹简上的古老墨迹似乎也变得幽深莫测。“老朽…受教。” 最后三字，轻若尘埃，却重逾千钧，在寂静的大殿里清晰地落下。
帘幕之后，东方宸执起手边一盏温热的雨过天青冰裂纹茶盏，指腹感受着那温润的弧度与细微的凹凸。他并未看向殿中，目光落在帘幕缝隙间透入的一线天光上，唇角几不可察地向上弯起一个极小的弧度，如同平静湖面被微风拂过的一道涟漪，旋即隐没。旁边的殷照临，坐姿依旧如渊渟岳峙，纹丝不动。唯有一双深眸，穿过低垂的黼扆，落在殿中那挺拔如初生青竹的身影上，专注地凝视着青年储君侧脸的轮廓——那眉宇间尚未完全褪去的少年意气，此刻被一种初具雏形的、沉静而锐利的光芒所覆盖。他搁在膝上的手，食指指尖极其细微地动了一下，仿佛要捻起一枚无形的棋子，又或是想拂去眼前并不存在的微尘。
殿中紧绷的气息，随着张老夫子那句“受教”，悄然松弛下来，却又被一种更深沉的、混合着惊异与沉思的寂静所取代。澈儿端坐锦墩，方才引经据典、剖析实例时的锐气已然内敛，只余下眉宇间一片沉静的澄明，如雨后的远山。他并未去看帘后，亦未理会周遭各色的目光，只微微垂眸，看着自己面前紫檀小几上那几行墨迹已干的批注。指尖无意识地拂过冰凉的几面。
沈骁在勋贵子弟的座席中，不着痕迹地调整了一下坐姿。方才他掷地有声的质问，如同投入深潭的石子，此刻涟漪已散，只余下北境风雪的气息似乎还萦绕在他挺直的肩背。他微微侧首，目光飞快地掠过御座左下首那明黄的身影，眼底的锐利早已褪去，唯余下一丝不易察觉的、少年人特有的快意。那感觉，如同在校场上一箭正中靶心后，与挚友交换的一个心照不宣的眼神。他袖中的手，悄悄握紧，又松开，仿佛卸下了无形的弓弦。
侍立在殿角的宫人，屏息凝神，眼观鼻，鼻观心。香炉中的青烟，依旧袅袅升腾，盘旋于藻井之下，无声地见证着这一场没有硝烟却暗流汹涌的交锋。那香，似乎也染上了几分思辨的余韵，沉甸甸地沉淀下来。